

छिपी हुई  
सभ्यताओं की खोज के  
इन विवरणों का एक-एक शब्द  
कल्पना से कहीं अधिक  
चमत्कारी सत्य है ।



भारतीय ज्ञानपीठ  
प्रकाशन

पुरातत्त्व  
का  
रोमांस

भगवतशरण उपाध्याय

लोकोदय ग्रन्थमाला : ग्रन्थाक-२४०

सम्पादक एवं नियामक :

लक्ष्मीचन्द्र जैन



Lokodaya Series : Title No 240

PURATATTWA KA  
ROMANCE

( Reportage )

BHAGAWATSHARAN UPADHYAYA

*Bharatiya Jnanpith  
Publication*

First Edition 1967

Price Rs 6 00



भारतीय क्षामपीठ प्रकाशम

प्रधान कार्यालय

६, अलीपुर पार्क प्लेस, कलकत्ता-२७

प्रकाशन कार्यालय

दुर्गाकुण्ड मार्ग, वाराणसी-५

विक्रय-केन्द्र

३६२०१२१ नेताजी सुभाष मार्ग, दिल्ली-६

प्रथम संस्करण १९६७

मूल्य ६.००

सन्मति मुद्रणालय,  
वाराणसी-५

प्रिय

डॉ० राममनोहर लोहिया

को -





‘पुरातत्त्वका रोमांस’ जैसा कोई प्रकाशन भारतीय भाषाओंमें नहीं हुआ। हिन्दीके पाठकोंके हाथमें इसे देते सुख और गौरवका अनुभव कर रहा हूँ। इससे पाठकोंका मनोरंजन होगा। मुझे पुरातत्त्वके इन स्थलोंको निकटसे देखनेका सौभाग्य मिला। इनमें-से कुछकी खुदाइयोंमें शामिल होनेका भी। कुछ स्थलों पर तो मैं महीनों तम्बुओंमें रुका रहा था। इसकी सामग्री, जहाँ अन्यत्रसे उद्धृत हुई है, सीधे खनकोकी डायरियोंसे भी ली गयी है। मुझे इस पुस्तकको लिखकर विशेष सन्तोष हुआ है। इसके अध्याय ‘धर्मयुग’ में धारावाहिक रूपसे छपे थे।

— भगवतशरण उपाध्याय

महानगर,

लखनऊ

१९.४.१९६७



- १ : पुरातत्त्वका रोमांस  
१३ : तूतनखामनका तिलिस्म  
२५ : तूतनखामनका तावूत  
३७ : नगर : जिनपर अंगार बरसे  
५१ : हेलेनका अभिसार, त्राँयका विध्वंस  
६३ : होमरके वीरोका खजाना  
७३ : क्नोससकी भूलभूलैया  
८५ : जल-प्रलय  
९७ . आदमीका रक्त पीनेवाली कबूतरे  
१०७ : ममी और मानव  
११७ : बाबुलका जिग्मूरत : भारतका कोनारक  
१२५ : रोजेता-शिला : मिस्री सभ्यताकी कुजी  
१३७ : आर्योंके पहले सिन्धु घाटी मे  
१४९ : प्राचीन अमेरिकाके भारतीय निवासी  
१६१ : मोस्तेजूमका खजाना  
१६९ : नरबलिका कुआँ  
१७९ : बलिकूपके कंकाल  
१९१ : तख्तेवाहीके महल  
२०१ : मृगदावका धर्मचक्र : राष्ट्रका मुद्रांक  
२१३ : श्रावस्तीकी प्राचीरे  
२२५ : अम्बपालीकी अमराई : वैशाली  
२३७ : मुरदोके अम्बारका कंकाल पहरा  
२४५ : शेवाके कैदी  
२५७ : पुरातत्त्वकी पुजारिनें  
२६७ : मृत-सागरके परचोंका क्रय-विक्रय



---

पुरातत्त्वका रोमांस

---



**प**ुरातत्त्वका भी क्या कोई रोमांस हो सकता है? क्या पत्थर, मिट्टी और हड्डियोंका भी रोमांस हुआ है? खण्डित शिलाओंका, टूटे-बिखरे पत्थरोंका, मिट्टीके फूटे ठीकरोंका, हड्डीके टुकड़ोंका, चिथड़ोंका ?

हाँ, इनका भी एक रोमांस है। ये उस पुराने अतीतकी कहानी कहते हैं, उस दूर, सहस्राब्दियों दूरके अतीतकी जिसका हमें कभी गुमान भी न था। शायद ऐसे ही दूसरे टुकड़े उस सुदूरतर अतीतकी कहानी अपने नये मिलनेवाले पन्नोके माध्यमसे कहते हैं, जो कभी खुले नहीं और जिनकी प्राचीन कहानीका हमें आज भी गुमान नहीं। ये टुकड़े हमारे उस जी चुके जीवनके संवाहक हैं जिसे हम फिर जीना चाहते हैं, जिसे हमारे पुरखे अपनी अपूर्व साधोके साथ विविध स्वर्गोंकी परिधिमें जीना चाहते थे और जिन्होंने उन्हीं साधोको पूरा करनेके लिए अनन्य रोमांचक मृत्युके परवर्ती काम्य संसारोकी रचना की। अतीत वर्तमानसे जुड़ा हुआ है, वर्तमानमें ही पल्लवित है, जैसे वर्तमान भविष्यके साथ जुड़ा हुआ है, भविष्यमें ही पल्लवित होनेवाला है, और इस प्रकार जब अतीत वर्तमानकी राह भविष्यकी मंजिलें तय करता है तब लगता है जैसे भविष्य अतीत ही हो, अतीत ही फिरसे जनम रहा हो, या कि भविष्य सुदूर अतीतमें ही अजन्मा पड़ा रहा था जो जमाने बाद फिर साँस लेने लगा हो। सो अतीत, वर्तमान और भविष्यकालकी एक ही अविरल धारा है, अटूट अनन्त प्रवाह है। और जब हम अतीतके, अतीतके समानधर्मी मानवके कृत्योंको, पत्थरों, मिट्टीके ठीकरों और हड्डियोंके जरिये ढूँढ़ने लगते हैं तब हमारा प्रयास मात्र अपनेको देखना होता है, अपने समूचे मानवरूप-

को । और वह करिश्मा पुरातत्त्वका है जो फावडोकी चोटसे पृथ्वीकी छाती फाड़ विज्ञानके चमत्कारसे विगतको फिरसे संजीवित कर देता है ।

और फिर उस पुरातत्त्वके करिश्मोका, फावडेके चमत्कारोका एक रोमास है, आकर्ण खिचे नेत्रोंसे प्रजनित काव्य-रोमांससे कही मोहक, कही सुखद, कही स्थायी । कौन जानता था कि लरकाना जिलेमें कुपाण-स्तूपका आधार ढूँढते राखालदास वन्द्योपाध्यायको पत्थरकी वह छुरी मिल जायगी जो स्तूपके आधारकालीन जगत्से सहस्राब्दियों पूर्वकी दुनिया खोद निकालेगी, कि ज़मीनकी परतोंके नीचेसे एक सभ्यताकी परतें खुलती जायेंगी और तब नगरोंके भव्य भवन, उनकी समानान्तर सड़के और उनके मौज मारते सरोवर सहसा तिलिस्माती जादू-से हमारी आँखोंमें उठ आयेंगे और इतिहासके सबल पाये सिद्ध होंगे ? श्लीमानने लघुएशियामें केवल अन्ध-कवि होमरके अमर काव्य “ईलियद”का नगर त्राँय खोजा था और जब उसने त्राँय खोजा तब यूरोपके पण्डित व्यग्यसे मुसकरा उठे थे—कहाँ होमरका वह कपोल-कल्पित सपनोंका देश, कहाँ उस जर्मनका वह स्थूल भौतिक पराक्रम ? पर आज कोई उस पराक्रमके परिणामपर आश्चर्य नहीं करता, कोई होमरके काव्यकी सचाईपर, उसकी कपोल-कल्पित काव्य-धारापर संदेह नहीं करता, उलटे उसके त्राँय, ऐतिहासिक त्राँय नगरके नीचे, एक पर एक बसी पाँच-पाँच त्राँय नगरियोंको देख अवाक् रह जाता है । किसने जाना कि श्लीमानका वह स्थूल पराक्रम जो केवल ग्रीकोका त्राँय ढूँढता था, मात्र वही जिसके लिए अलभ्य लाभ था, आकाशसे चाँद तोड़ लाना था, वह त्राँयकी ज़मीनके नीचे प्रागैतिहासिक सभ्यताकी, क्रीति-मिनोई सभ्यताकी, पाँच-पाँच नीवें खोद निकालेगा ? मिकीनी नगरकी गहराइयाँ खोदते ग्रीकोके राजा और त्राँयके प्रियमके पुत्र पेरिसके दुश्मन अगामेम्ननकी कब्र ही तो श्लीमानने खोजी थी, पर उसकी जगह मिल गया त्राँयके प्रियमके खजानेसे कही समृद्ध, कही कीमती, मिकीनोका वह संसार, जो ईजिप्टई सभ्यताका संसार रहा था, आर्य दोरियाई ग्रीकोके

ग्रीसमें पहुँचनेसे बहुत पहलेका संसार, क्रीत और मिनोसका संसार । श्लोमानको पता क्या था कि त्राँय और मिक्कीनी खोदते उसके फावडेका फल उस सभ्यताकी दीवारोसे जा टकरायेगा जिनपर समुन्दर पारके टापू क्रीतके महलोकी छत टिकी थी ? उस राजा मिनोसके महलोंकी छत जो मात्र कल्पित पुराणको कहानी बन गया था, उस कहानीका आधार जिसमें स्वर्णका लालची राजा भोजन तकको स्पर्श मात्रसे सोना बना देता था, भोजनसे भी वंचित रह जाता था । उसीके नामपर मिनोई सभ्यताका नाम पड़ा जिससे त्राँयसे भी प्राचीन प्रासाद पहले उसकी क्रीतकी राजधानी कनोससमें खड़े हुए, फ्राइस्तसमें । और जो महल कनोससके टीलोसे प्रादुर्भूत हुए उनका गुमान स्वयं सर आर्थर ईवांसको न था । मेकेजीको न था, जिन्होंने क्रीतके उस नगरको खोदकर उन महलोको साकार खड़ा किया था, जिन्होंने मिस्रि पिरामिडोकी दुनियामे भी ऐसे महल नहीं पाये थे जैसे कनोससके ये मिनोई महल हैं, जिनकी दीवारोपर लहराती राग-रेखाओमे अभिरामकी कामिनियोकी कमनीय आकृतियाँ अपने सौन्दर्यकी सम्पदामे लिखी पड़ी हैं और जिनकी दीवालोके पीछे आज भी निशोथके विलासकी मौजोसे उठते बीनके स्वर कानोमे गूँज उठते हैं, जिनकी प्रसिद्ध भूल-भूलैयामे भागती प्रेयसियो और उन्हें खोजते प्रणयियोके पदचाप आज भी हमे सुन पडते हैं । सच, यह पुरातत्त्वका रोमांस है, उस जर्मन मोदीके लड़के-द्वारा प्रस्तुत रोमास जिसने दूरके अपने गाँवोमे होमरकी कहानियाँ पढ़ते समय विश्वास किया था कि उसके सपनोका देश सच है, कि व्यापार-द्वारा धन कमा वह एक दिन अपना सपना सच करेगा । और वह समुन्दर पार चला गया था, अमेरिका, जहाँ उसने मोदीकी दुकान खोली और उसकी दुकानमे धारांसार धन बरसने लगा—करोड़ो डॉलर, जिनकी अनन्तताकी निःसारतासे उसे कोई स्नेह न था, वह तो उसे त्राँयकी खोजका साधन मात्र बनाना चाहता था । अपने करोड़ो डॉलर उसने लिये समुन्दर वापस लाँघा और यूँरपके पूर्व-दक्खिन वह तुर्की जा पहुँचा,



सुल्तानसे उसने लघुएशियामे तौरस पहाड़ोंकी छायामे थोड़ी भूमि खरीदी और उसपर फावड़ोंकी चोट करने लगा । फिर त्राय निकला और वह ग्रीस जा पहुँचा, यद्यपि क्रीतकी खरीद वह न कर सका, तुर्कोंने उस 'कार्हूँके खजाने'के बदले कार्हूँकी ही दौलत माँगी और इलीमानके वृत्तेकी बात वह न रूही । ईवांसके नसीबमे चार चाँद लगने थे और उसने मिनोसके महलो-को कनोसस और क्रीतमे खोजा, उस विज्ञानको शुद्ध वैज्ञानिक करते हुए जिसकी नींव इलीमानने डाली थी, जिसे पुरातत्त्व कहते हैं ।

किमने सोचा था कि मिस्रपर नेपोलियनका हमला पुरातत्त्वका अचरजका रोमांस निकल आयेगा ? संसारके कूटनीतिज्ञ जानते थे कि नेपोलियनकी आँख भारतपर लगी है, कि वह बड़ोदाके गायकवाड़से खत-किताबत कर रहा है, कि मिस्र जीतना उसका मात्र भारतकी राह सुगम करना है । पर किसको गुमान था कि पिरामिडों और मन्दिरोंकी, गाजा, कारनाक, लुक्सर और मेम्फिसकी लिखावट उसके आक्रमणके माध्यमसे पढ़ी जानेवाली है; कि सहस्राब्दियो सोये, अवूझ पहेली बने, पिरामिडोंका इतिहास सहसा खुल पड़ेगा, कि रोसेता शिलाखण्ड उस लिखावटकी, उस फ़राऊनी मिस्रो इतिहासकी, उसके तिलिस्मकी कुंजी बन जायेगा ?

रोसेता शिलाखण्ड—नेपोलियनके इंजीनियर-अफसरने नील नदीके समुद्री मुहानेपर उसे पाया । तीन लिपियो—ग्रीक, हिरेटिक ( घसीट पुरोहिती ) चित्रलिपिमे—उसपर लेख खुदे थे, एक ही इबारत, एक ही अर्थके लेख, तीन भाषाओमे, तीन लिखावटोमे, जिनकी अन्तिम, कालकी दृष्टिसे निकटतम, लिखावट ग्रीकमे थी, जो पढ़ी जा सकती थी । शापो-लियाँने उस लिखावटका राज खोला, उस ग्रीकसे भी पहलेकी लिखावटोंका : हिरेटिक और चित्रलिपि हिरोग्लिफ़िकका । मिस्रकी प्रसिद्ध विलासिनो रानी क्लियोपात्राका लेख था वह, और देखा गया कि रानीका नाम सर्वत्र कार्तूसनुमा लकीरोसे घेरकर लिखा गया है, वैसे ही कार्तूसी घेरे बाकी दोनों लिपियोमे भी लिखे थे । राज खुल गया, उसी नामके

आधारपर, क्योंकि नामोंका सम्बन्ध उच्चारण और ध्वनिसे होता है और सारी भाषाओंमें एक-सा रहता है। बस उसीके जरिये ध्वनि और अक्षर पहले हिरेटिकमें फिर हिरोग्लिफिकमें खोज लिये गये। तिलिस्म मिट गया, पहली बूझ ली गयी—फ़राऊनो मिस्रका समूचा जानदार अबतक अज्ञात इतिहास हमारो नज़रोंमें खुल पड़ा था, परियोकी कमनीय कपोल-कल्पित कहानियोंसे कहीं अधिक रोमांचक, पुरातत्त्वका अभिराम रोमांस। और इस रोमांससे भी कहीं अधिक रोमांचक लाभ तूतनख़ामनकी वह कब्र थी जिसकी दीवारोंके भीतर मानव जातिकी अविश्वसनीय स्वर्णसम्पदा प्रच्छन्न पड़ी थी, जिसे देखते ही उसे खोद निकालनेवाले दोनो पुराविद् जैसे पागल हो उठे थे, उन्हें काठ मार गया था, कि जब अगलेवालोंने पागलोंकी तरह सुराखसे अँधेरेमें आँखें फाड़-फाड़कर निर्वाक् हो देखना शुरू किया तो पीछेवालेने उसके कन्धेके पीछेसे उचककर कहा—“अरे, नेक हट जा, वरना कुतूहलवश मेरे प्राण निकल जायेंगे। मुझे भी देख लेने दे जो तू देखकर अवसन्न हो रहा है!” फिर जो उसने देखा वह आँखोंके लिए अविश्वसनीय था, कल्पनातीत—सोनेकी दीवाल और दीवालके पीछे ठोस सोनेका मनो भारी तूतनख़ामनका ताबूत! पुरातत्त्वका रोमांस सचमुच कितना अविश्वसनीय है!

ईस्ट इण्डिया कम्पनीका नौकर था वह कर्नल रॉल्लिन्सन जो १९वीं सदीके मध्यसे पहले ही ईरान जा पहुँचा था, ईरान और कम्पनीकी सरकारके बीच बातचीतके सिलसिलेमें। फ़ारसीका पण्डित था वह और उसे बहिस्तूनका वह शिलालेख मिल गया, दाराका वह सीधा खड़ा शिलालेख जिसमें उसकी प्रशस्ति उसके साम्राज्यकी जातियोंकी बोलियोंके अनुरूप ही तीन भाषाओंमें खुदी थी—प्राचीन फ़ारसीमें, शूषीमें, बाबुलीमें। पहाड़की उस खड़ी दीवारपर प्यारी जानकी खतरेमें डाल रॉल्लिन्सनने उस समूची लिखावटकी नकल तैयार कर ली और उसकी सहायतासे हिंक्स और नोरिसने दाहिनेसे बायें लिखी जानेवाली वह अरमई लिखावट

पढ़ डाली—सिद्ध कर दिया कि तीनों तीन भापाएँ हैं, तीन लिखावटें, कि तीनोंमे बाबुली प्राचीनतम है, कि तीनों प्राचीन असूरी और प्राचीन-तर सुमेरोसे निकली हैं, कि उनकी मूल लिखावट कीलनुमा है । और वह कीलनुमा लिपि पढ़ डाली गयी । फिर तो हजारों और लाखों ईंटोंपर लिखा अनन्त साहित्य अपनी सम्पदाके साथ आवरणकी अपनी गाँठें छोड़ सहसा खुल पड़ा—जलप्रलयकी पहली बार साधर करनेवाला मानवका पहला काव्य गिलगमेश, मनु आदि मनीषियों-द्वारा प्रस्तुत जीवनकी योजनाओंका, संविधान और कानूनका पहला विशाल ग्रन्थ राजा हम्बुराबोका 'कोड' । और अनन्त साहित्य, करुण और क्रूर, सहसा हमारे ज्ञानकी परिधिमें आ गया । बाइबिलकी पुरानी पोथीके तबतक सर्वथा काल्पनिक समझे जानेवाले प्रकरण सच हो गये और बाबुलकी कैदमे यहूदी नबियों-द्वारा प्रस्तुत होनेवाले हजरत मूसाके पाँचों इब्जानी खण्ड 'पेतेतुख' बाबुलके भग्नावशेषोंके अमूल्य गौरव बने ।

नबूखदनेज़ारके नाती बेलशेज़ारकी दावतकं समय महलकी दीवारपर 'मेने मेने तैकेल उफरासीन' लिखनेवाले हाथकी सच्ची लिखाई चाहे सर्वथा सन्दिग्ध हो, नबूखदनेज़ार और बेलशेज़ारके इतिहासकी सत्यतामें अब किसीको सन्देह न रहा । रहता भी कैसे जब बोत्ता और लेयर्डने, टेलर और वूलीने असूरिया और बाबुलके प्राचीन नगरोंके खण्डहर उनके रेत-भरे टीलेके भीतरसे खोद निकाले ? असुर, किला, निनवे अपने निमरूद और खोर्साबादकी ज़मीनसे, बाबुल, कीश, निप्पुर, सुरुप्पक, लारसाम, ऊर, और ऊरुक, दज्जला और फ़रातके द्वावकी दक्खिनी ईरानकी ज़मीनसे, और एलामकी ईरानी भूमिसे जो ढीलत निकली उसका गुमान भी किसे था ? किसने सोचा था कि बाबुलके दक्खिनकी नदियोंके मुहानोंके बीचकी ज़मीनसे सहसा एक नयी दुनिया फट पड़ेगी, ऐसी दुनिया जहाँ कभी हजारों साल पहले एक बाढ़ आयी थी जिसने सैकड़ों मीलके गावोंमे प्रलय मचा दी और सारा चराचर

पानीमे डूब गया, कि जिस प्रलयसे जीवोकी रक्षा सुरुष्पकके वीर जिउ-सुद्दने उनके जोड़े नावपर बचाकर की, और जिसकी कहानी बाइबिलकी पुरानी पोथी हजरत नूहकी जीवनीमे, हमारे शतपथ ब्राह्मणके मनुकी कथा-मे, और दूसरे साहित्योकी जलप्रलयकी कहानियोमे आज भी सुरक्षित है ।

उन प्राचीन नगरोके नीचे आज भी सैकड़ो मोल लम्बी-चौड़ी जमीन-पर प्रायः ६ फुट गहराईके पानीके निशान पुराविदोने खोद निकाले हैं, और खोद निकाली हैं उन्होने ऊपरकी वे कब्रें जिनके भीतर राजा और रानीके साथ उनके दास-दासियाँ, नौकर-बाँदियाँ, उनके रथोमे जुतनेवाले खच्चर जहरके प्याले पिलाकर दफ़ना दिये गये थे, जहाँ रानी शुबादके सुनहरे ब्रूच और सेफ़टीपिन उस प्राचीनतम कालको आजके जीवनमे झलका देते हैं ।

हम प्राचीनको वर्तमानके प्रतीको-द्वारा पहचानते हैं, और वर्तमानके प्रतीक जब प्राचीनके जीवनमे मिलने लगते हैं तब मानवके समसामयिक विस्तारके अतिरिक्त उसके कालान्तरकी समष्टि भी प्रस्तुत हो जाती है और हम इसके एकस्थ रूपको दृष्टिगोचर कर लेते हैं । रानी शुबादकी उन ऊरकी कब्रोसे दो हजार साल बाद शायद जूदियाके धीमान् राजा सुलेमानका यश धरापर फैला जिसके गौरवसे खिचकर अरबकी रानी शेबा जुरुसलम चली आयी थी । मोहनजोदड़ोकी लिपि निःसन्देह आजतक नहीं पढ़ी जा सकी, जैसे क्रीतकी लिपि भी नहीं पढ़ी जा सकी, पर सर जेम्स प्रिन्सेप-द्वारा भारतीय ब्राह्मी लिपिका पढ़ लेना पुरातत्त्वके चमत्कारकी एक घटना है । मोहनजोदड़ोके दिनोमे ही उसका साँड चलता-चलता कलाके अभिप्रायके माध्यमसे मिस्र जा पहुँचा था, वहाँ आपिसू साँडके रूपमे पूजा गया था, फिर असुरोकी राजधानी कलामे उसने मानवमस्तक और पंख धारण किये, फिर दाराओके ईरानमे, पर्सिपोलिसके महलोमे, उनके स्तम्भोके शिखरपर चिकने मानव मस्तक-धारी वे पुंगव बने, फिर शुद्ध प्रकृत पुंगव, और फिर वही लौटकर अपनी

प्राचीन भूमिपर अशोकीय स्तम्भोंके मस्तक बने, मौर्य कलाके चमत्कार, हमारे अभिराम मूर्दन्य । और उनकी छायामें स्तम्भकी यष्टिपर अशोकके मानवीय मातृस्नेहसे सिक्त सन्देश लिखे गये, उस ब्राह्मी लिपिमें जिसका मोहनजोदड़ोकी लिपिसे कोई सम्बन्ध न था और जिसका भेद सर जेम्स प्रिन्सेपने खोला, और भेद खोलकर अशोक और उसके लोकस्नेहको हमारे सामने मूर्तिमान कर दिया ।

उस ब्राह्मी लिपिके पठनकी कहानी वस्तुतः पुरातत्त्वका रोमास है । प्रिन्सेपने बारह-बारह वर्ष उसकी गाँठें खोलनेके प्रयत्न किये पर वह निष्फल रहा । और एक रात जब वह सुबहके गहराते अँधेरेमें ब्राह्मी अक्षरोंको मनकी आँखोंसे अपलक निहार रहा था, एकाएक उसे कुछ सूझा—ताम्रपत्रोंमें लिखावटका अन्त अधिकतर सदा एक ही प्रकारके अनुस्वारान्त दो अक्षरोंसे क्यों होता है, ताम्रपत्र वस्तुतः दानोल्लेख है, अधिकतर ब्राह्मणोंको दिये दानकी सनद है, कहीं अन्तके अनुस्वारान्त दोनो अक्षर संस्कृतके 'दान' शब्दको तो व्यक्त नहीं करते ? और विस्तरसे कूदकर प्रिन्सेप अँधेरेमें खड़ा हो गया । उसने चिराग जलाया और जानका चिराग उसी माध्यमसे अचानक जल उठा—उसने ताम्रपत्रों और उनकी नकलोपर नज़र डाली, शब्द दान ही था । दो अक्षर पढ़ लिये गये 'दा' और 'न' और जहाँ-जहाँ उनका संयोग हुआ वहाँ-वहाँ उनके जानका प्रकाश पड़ा और धीरे-धीरे एकके बाद एक ब्राह्मी लिपिके सारे अक्षर सार्थक हो उठे ।

फिरोज़शाह तुगलकके दरबारमें तोपरा गाँवसे आये अशोकके स्तम्भके ऊपर खुदी ब्राह्मीकी इवारतको कभी दरबारके पण्डितोंने सुल्तानके इकबालको फ़रिश्तो-द्वारा लिखा बताया था, अब वह देशके गौरवशाली इतिहासकी कुंजी बन गया और हमारी संस्कृतिके वैभवने नये डग भरे । हमने अशोकके अभिलेखसे जाना कि भारतीय संस्कृतिकी बुलन्दी बदीका जवाब नेकीसे देकर हासिल की गयी है, कि जिस सिकन्दरने हमारे

पंजाबमे रक्तकी होली खेली थी उसीके साम्राज्यके पाँचो यूनानी खण्डोमे, यूनानी राजाओके राज्योंमे अशोकने दो ही पीढ़ी बाद दवाएँ बँटवायीं ।

यह भारतका बदला था । कबीरसे दो हजार सालों पहलेका, कबीरके ही सिद्धान्तके अनुरूप—“जो तोको काँटा बुये ताहि बोइ तू फूल ।” और यह कुल कहानी बस पुरातत्त्वके रोमांसकी है ।







असली सोनेका बना  
तूतनखामनका चेहरा

---

तूतनखामनका तिलिस्म

---





**आ**जसे कोई तीस-पैंतीस साल पहले यूरोप-अमेरिकाके समाचारपत्र छापने लगे—“फराऊन,तूतनखामनके प्रेतका पहला ग्रास”.....“दूसरा ग्रास”.....“तीसरा ग्रास”.....“चौथा.....आठवाँ.....अठारहवाँ” । प्रेतके उन्नीसवें ग्रासकी खबर एक समाचारपत्रने इस प्रकार छापी—“आज अठहत्तर सालके लॉर्ड वेस्टबरी लन्दनके अपने सातवी मंज़िलके आवासकी खिड़कीसे अनायास कूदकर मर गये । लॉर्ड वेस्टबरीके पुत्र, जो तूतनखामनको खोद निकालनेवाले हॉवर्ड कार्टरके सेक्रेटरी रहे थे, नवम्बरकी एक रात अच्छे खासे शयनागारमे घुसे थे, सुबह मरे निकले !” तूतनखामनके वे बीसवें ग्रास थे । आर्चिबाल्ड डग्लस रीड एक ममीका एक्स-रे करने जा रहे थे कि सहसा चल बसे, फराऊनके प्रेतके शिकार हो गये । पत्रकारने लिखा—“इस मृत्युसे इंग्लैण्डमे डरकी एक लहर बह गयी है !” मिस्री पुराविद् आर्थर वाइगॉल फराऊनी प्रेतके इक्कीसवें ग्रास बने : मात्र साधारण ज्वरसे अकाल-कवलित हो गये ! अब बारी कार्टरके सहयोगी ए० सी० मेसकी थी जिन्होंने प्रेतकी कब्रमे प्रवेश कर फराऊनी अभिशाप अपने सिर लिया था और अभी तूतनखामनका शव निरावृत भी नहीं हो पाया था कि मेस मौतके घाट जा लगे । तूतनखामनकी कब्र खोदनेके प्रधान नायक लॉर्ड कार्नार्विन और हॉवर्ड कार्टर रहे थे । लॉर्ड कार्नार्विन फराऊनी अभिशापके पहले शिकार थे और अब उनके भाई ऑब्रे हर्वर्टने सहसा पागल होकर आत्महत्या कर ली । और लॉर्ड कार्नार्विनका तो कुनबा ही उस अभिशापसे मर मिटा जब उनकी पत्नी लेडी एलिज़ाबेथ कार्नार्विन क्षुद्र कीटके काटनेसे चल बसी । शेष रह गये बस हॉवर्ड कार्टर

—कब्रके प्रधान खनक—अपने समस्त सहकारियोंके एकके बाद एक मौतके मुँहमे टपकते जाते गहरे अवसादको झेलनेके लिए । अभिशाप ब्रह्मलेख-सा खुदा था—“जो फराऊनकी शान्ति भंग करेंगे, उसकी निद्रा तोड़ेंगे, मौत अकाल उन्हें निगल जायेगी !” और मौत सबको निगल गयी थी । प्रत्येकके मरनेके वैज्ञानिक कारण बताये गये, अभिशाप कब्रके अभिलेखोंके सन्दर्भमे निराधार सिद्ध कर दिया गया, पर जनविश्वास बना रहा कि मौतें तूतनखामनका तिलिस्म तोड़नेसे ही हुई ।

फराऊन तूतनखामनका तिलिस्म ।

अलादीनके चिरागके जिनके करामात इतने अजूबे न थे, मिस्रका जादू इतना विस्मयकारक न था जितना रोमांचक तूतनखामनकी समाधि-की खोज थी । इस तिलिस्मके टूटनेका इन्तज़ार जमाना कर रहा था, सारी दुनिया साँस रोके मिस्रकी ओर एकटक देख रही थी, कि तिलिस्म टूटा और सोनेकी दीवारों, रत्नोंकी रागियोंसे उनकी आँखें चौंधिया गयी ।

कैसे ?

मिस्र की पुरातत्त्वका अमरीकी पण्डित हॉवर्ड कार्टर पिरामिडोंकी खुदाइयोंके बाद नील नदीके तीरे लुक्सरके प्राचीन मन्दिरोंके खण्डहरोंमें जरा दम ले रहा था । उसने इंग्लैण्डके लॉर्ड कार्नार्विनके साथ तूतनखामनका शव, उसकी ऋद्ध समाधि, ढूँढ निकालनेका साझा किया था ।

दिन नम था, कुछ गीला । नदीकी शीतल, जाड़ोंकी कुछ ठण्डी बयार रेतको लॉघ जिस्मको लगती-और कार्टर बियाबाँमें दूर बतनका माहील पारीझ उठता था । सपने सच करनेके लिए नीलकी घाटीमें जान-लेवा रेतकी दुनियामें पड़ा था, फलाहीनोके बीच, और पिरामिडोंके प्रेतोंके गहरे अँधेरे कमरे न्यूयॉर्क और शिकागोकी गगनचुम्बी इमारतोंको भुलाते चले जाते, गहराती रातोंमें मृतकोंके साये स्मृतिमें सहसा गहरा उठते और कार्टर कब्रिस्तानमें सोया-सा सहसा जग उठता । ऐसी ही रातके परे जब वह दिन जागा तब कार्टर भी जागा और पाया कि दिन नम था ।

और तभी कुछ लोग भागे हुए आये, बताया कि अब्दुल रसूलके साहसी वंशजोने फिर फराऊनी कब्रोंपर डाका डाला है। लुक्सर और कारनाकके सामने नीलनदके पार, उसके पश्चिमी तटपर बीवान अल-मुल्कके पास ही मिस्रके प्राचीन राजाओंके मकबरे हैं जिनका नाम आजके पुराविदोने 'राजाओंकी घाटी' रख दिया है। घाटी जिस रेगिस्तानमे अवस्थित है वही कभी थीब्रिजका नगर बसा था। उसी नगरके अभिजात श्रीमानोके शवोकी रक्षाके लिए घाटीकी पहाड़ी दीवारोमे गहरी गुफाएँ काट ली गयी थी। और कालान्तरमे देवता अमूनके मन्दिरोंकी स्तम्भ-रेखा उठती चली गयी थी।

कार्टर उठा, कब्रोंकी ओर चल पडा। उसके साथी मजूर उसकी रक्षा और हुकम बजा लानेके लिए साथ चले। शाम हो चली थी। कुनोंकी पहाडियोपर अठारह सौ फुटकी ऊँची चढ़ाई सामने थी, चाँद निकलने ही वाला था। आधी रात हो चली जब कार्टर घटनास्थलपर पहुँचा। डाकुओके एक दलको सोनेका सुराग मिला था, दूसरे दलको जो उसकी गन्ध मिली तो वह भी वहाँ जा पहुँचा और जमकर लड़ाई हुई। विजयी दल एक मोर्चा जीत दूसरे मोर्चेपर जूझ रहा था, जब कार्टर वहाँ पहुँचा।

गाइडने अविलम्ब डोरके उस छोरकी ओर इशारा किया जिसके दूसरे छोरसे डाकू कब्रमे उतर चुके थे। कार्टरने झट डोर काट दी और भागनेका मात्र साधन नष्ट कर दिया। स्वयं उसने कमरसे मजबूत डोर बाँधी। दूसरी ओर चमकती रातमे वह चोटीसे गोरकी ओर उतर चला। कब्रके डाकुओसे अकसर कार्टरकी मुठभेड़ हो जाया करती थी और उस रातकी वह मुठभेड़ खतरेसे खाली न होकर भी कुछ कम दिलचस्प न थी। डाकू संख्यामे आठ थे, काममे मशगूल। कार्टरपर नज़र पडते ही थथमे।

“तुम्हारी डोर कट चुकी है, भागनेकी अकेली राह खत्म हो चुकी है”, कार्टर बोला, “अगर जान बचानी हो तो मेरी डोर हाज़िर है,

वरना ममियोके साथ यही जिन्दगी बितानेके लिए तैयार हो जाओ ।”

डाकुओंको सद्बुद्धि आयी और वे चुपचाप रस्सीके सहारे ऊपर चढ़ गये । कार्टरने वही रात बितायी ।

कब्रें अनेक खुद चुकी थी, घनी सुनहरी कब्रें, मिन्नी सम्राटो—कराऊनो—की कब्रें । थुथमिस, रामेसेज, आमेनेम्हेत, सभीकी मिल चुकी थी, बस एक रह गयी थी—तूतनखामनकी, जिसकी अहर्निश खोज थी । उसके नामसे अंकित अनेक चीजें मिल चुकी थी—रत्नदीप, स्फटिक प्याले, स्वर्णपत्र । पर कहाँ थी उस तूतनखामनकी समाधि जो अट्टारह सालकी उम्रमें ही चल बसा था और जिसकी सोलह सालकी हसीन रानीने राजाके ताबूतपर फूलोका गजरा रख दिया था ?

बेलज़ोनी, लेप्सियस, डेविस, प्रास्पेरो, सभीने खोजा था, पर पाया कार्टरने । लॉर्ड कार्नार्विन और कार्टरने उसे खोजनेका साक्षा किया था, खोजा भी साथ-साथ एक अरसे तक, पर असफल रहे थे, और कार्नार्विन दम लेने इंग्लैण्ड गया हुआ था । पर कार्टर डटा था, वैसे दम वह भी ले रहा था, पर दूर स्वदेग अमेरिकामे नहीं, वही चिलचिलाती धूपकी घाटी-में, लुक्सरके पास, नीलनदके तीर ।

प्रयासका आखिरी साल था जब थके कार्टरने विमन हो कुदाल हाथमें ली । जाड़ोके दिन थे—इतिहासकी खुदाइयाँ जाड़ोमें ही हुआ करती हैं—नवम्बरका महीना, महीनेका तीसरा दिन, १९२२ का साल । पर किस्मतने इस बार साथ दिया और ज्यों ही कार्टरने प्राचीन मजूरोकी झोपड़ियोका मलबा हटाया, चट्टानमें नीचेकी ओर कटी सीढ़ियाँ नज़र आयी । कार्टरने कब्रके सोपानमार्गपर जा खड़ा हुआ ।

पर पुराविदोके मनमें हज़ार सन्देह उठा करते हैं । क्या ठीक, कार्टरने सोचा, अपूर्ण अवकटी गुफा भी तो हो सकती है ? और अगर गुफा समूची कटी हुई भी तो क्या ठीक कि ‘ममी’ लुट न गयी हो, प्राचीन कालके डाकुओंने ही उसपर हाथ साफ न कर लिये हो ? फिर ममी अगर

बन्द भी रही हो तो तूतनखामनकी ही हो, इसका ही क्या निश्चय ? किसी श्रीमान् अभिजातकी भी तो हो सकती है, उच्चपदीय व्यक्तिकी, असामान्य पुरोहितकी ?

कार्टरका मन अनेक दिशाओमे भरमा, पर कार्टर कुदाल चलता रहा, उसके मजूर पत्थरपर जमी पत्थर-सी ही कड़ी रेतसे जूझते रहे । तनिक भी विशेष आवाज उसे चौका देती और उसकी आँखे मजूरोकी गिरती-उठती कुदालोपर अनवरत पेंग मारती रही । आज तीसरा दिन था, पाँच नवम्बर । दिन चढ चला, दिनके साथ ही मनकी लालसा भी बढी । दिन उतरा पर लालसा चढी रही । रात आयी, नवम्बरकी रात, मिस्री रेगिस्तानकी रेशमी रात, और कुदाले चलती रही ।

सीढीके नीचे सीढी । एकके बाद एक, बारह सीढियाँ—सोपान मार्ग । और बारहवी सीढी जब निकली तो सहसा द्वारका ऊपरी भाग दिख गया—बन्द, पलस्तर किया, मुद्रांकित द्वार ! मुद्रांकित द्वार क्या सच ? कार्टरको विश्वास न हुआ । किसी खनकके लिए, कार्टरके लिए विशेष, कुतूहलका समय था । धड़कते दिलसे उसने मुहरकी परीक्षा की । मुहर राजकीय थी । निश्चय ही भीतर राजकीय व्यक्तिका शव दफनाया हुआ था । जाहिर, पर क्या शवका राजकीय होना काफी होगा ? और क्या भीतर सब कुछ कुशल था ?

भीतर सम्भवतः कुशल था, क्योंकि उसका मुँह मजूरोके आवासोसे ढका था । निस्सन्देह पिछली तीस सदियोसे कब्रको किसीने हाथ नही लगाया था । सन्देह और असाधारण उपलब्धि के दोलेमे कार्टर झूल रहा था । आवेगोसे काँपते हुए उसने एक सूराख कर लिया, बस बिजलीकी टॉर्चके प्रवेश-भरके लिए । उसने देखा—दरवाजेके पीछेका गलियारा ऊपर तक पत्थरोसे भरा है । जाहिर है कि कब्रको सुरक्षित रखनेके लिए विशेष प्रयास हुआ है ।

अगली सुबह, ६ नवम्बरको कार्टरने साक्षीदार कानार्बिनको तार

दिया—‘आखिर घाटीमें आश्चर्यजनक खोज कर ही डाली—शालीन कब्र, मुद्राक यथावत्, फिर बन्द कर दिया, तुम्हारे आने तक, बघाई !” दो दिन बाद ही उत्तर मिला—“सम्भवतः शीघ्र ही आऊँ, २० तक सिकन्दरिया पहुँचना चाहता हूँ ।”

२३ नवम्बरको लॉर्ड कार्नार्विन अपनी बेटीके साथ लुक्सर आ पहुँचे । कार्टरका बुरा हाल था । दो सप्ताहसे ऊपर गंकाओका शिकार, अधीरताका आहार बना वह मकबरेके द्वारपर पड़ा रहा था । सीढियोंके प्रकाशमें आनेके दो ही दिन बादसे बघाईयोके तारोकी बाढ-सी आ गयी थी । पर कार्टर बेहाल था—बघाई-अभी किसलिए ? कब्र किसकी ? कब्रमें है क्या ? काश कि कुछ ही इंच और उसने खोद लिया होता ! फिर तो उसे तडपते हुए इक्कीस बेचैन रातें न गुजारनी पड़ी होती ।

२४ नवम्बरको मलबा हटाकर सीढियाँ साफ़ कर दी गयीं । सोल-हवी सीढी उतर कार्टर मुद्राकित द्वारके सामने जा खड़ा हुआ । अब उसने साफ़ देखा, बल्लियो उछलते दिलपर हाथ रखे, मुहर तूतनखामनकी थी । और तभी मिस्री खनकोका समान अनुभव, कष्टकर अनुभव कार्टरको हुआ—उससे पहले जिन्दा इनसान उसके भीतर डोल चुके थे—डाकू प्राचीन कालमें ही उसपर डाका डाल चुके थे ।

धीरे-धीरे एक बात और स्पष्ट हुई, कार्टरने देखा—द्वारका ऊपरी भाग दो बार खोला और बन्द किया गया है और कि दोबारा बन्द किये भागपर मुहर—शृगाल तथा नौ बन्दियोंकी—कब्रिस्तानकी है, उधर नीचे, द्वारके अछूते भागपर तूतनखामनकी अपनी मुहर है । सो कब्र सर्वथा अछूती न रही थी । लुटेरोने उसमें प्रवेश पा लिया था और एक नहीं दो-दो बार । पर कब्रके द्वारपर दो बार मुहर लगानेसे यह भी जाहिर था कि कब्र अभी समूची लुटी नहीं, कुछ बाकी है । क्या है बाकी ?

अभी कार्टरकी परीक्षा पूरी नहीं हुई थी, उसे गंकाकी दिशामें काफी झेलना बाक़ी था । द्वारके मलबेमें उसे भाँडेके कुछ टुकड़े मिले जिनपर

अनेक फ़राऊनोके नाम खुदे थे—इखनातून, सकारिज, थोथमिज, आमै-नौफिस, तूतनखामन, सभीके । तब क्या अकेले तूतनखामनकी समाधि वहाँ न थी, सबकी जुमला कब्रें थी ? फिर तो, शायद सफलता आंशिक होकर रह जाये ।

इसे जाँचनेका उपाय बस एक था—अली बाबाके द्वारका खुल जाना । कार्टरने उसे खोलनेकी तैयारी की । द्वार खुला । गलियारा मिला, बत्तीस फुटका, फिर दूसरा द्वार । उसपर भी दोनों मुहरें—क़ब्रिस्तानकी भी, तूतनखामनकी निजी भी । पर साथ ही इसका सबूत भी मिल गया कि लुटेरे इस दूसरे द्वारको भी भेद भीतर चले गये थे । फिर इस जुमला मक़बरेमें, जिसे डाकुओने खोल लिया था, बचा ही क्या रह सकता था ? पर कार्टरको जाना तो आखिरी दीवार तक था ।

शंका बढ़ती जा रही थी, उत्कण्ठाने भी पंख मारे और भावनाने उछाले भरनी शुरू की । कार्टर लिखता है—“निर्णायक क्षण उपस्थित था । ऊपरके बाँयें कोनेमें मैंने कांपते हाथो एक सुराख किया । मैंने लोहेकी शहतीर सुराखसे भीतर डाली, शहतीर कहीं टिकी नहीं—भीतर खाली था । मैंने ज़हरोली गैससे बचावके लिए मोमबत्तियाँ जला ली । सुराखको जरा बड़ा किया ।”

तूतनखामनका आकर्षण बड़ा था, काहिरा, सिकन्दरियाका विद्वद्बर्ग, अभिजात वर्ग उस कब्रमें सिमट आया था । अब भीड़ आगे बढ़ी, कार्टरकी पीठपर लॉर्ड कानार्वन, उनकी बेटी, लेडी एवेलिन और मिस्त्री पुराविद् कैलेण्डर, जो कब्र मिलनेकी खबर पाते ही मदद देने आ पहुँचा था । सभी दम साधे पजोपर उचक रहे थे, अन्धकारमें आँखें फाड़-फाड़ देख रहे थे । डरते हुए, कमजोर हाथो, नर्वस कार्टरने दियासलाईकी बत्ती जलायी, उसे मोमबत्तीकी लौपर रखा, और लौको सुराखपर । उसका सिर सुराखपर झुका, तब वह आन्तरिक आवेगोसे काँप रहा था, जैसे दूसरे भी उत्कण्ठासे विकल थे । हलके-हलके भीतरकी गरम हवा जो



बाहर निकली तो मोमवत्तीकी लौ और दमक उठी। मोमवत्ती भीतर जल रही थी, कार्टरकी आँखें सुराखपर टिकी थी, पर भीतरका कुछ भी वह देख न सका। फिर धीरे-धीरे जब उसकी आँखें झिलमिलाती लौके प्रकाशकी अभ्यस्त हो गयी, तब भीतरकी आकृतियाँ उसे कुछ स्पष्ट होने लगी—पहले आकृतियाँ, फिर उनकी छायाएँ, फिर उनके रंग। उसके मुँहसे एक आवाज तक न निकली, जैसे वह सर्वथा गूँगा हो गया। सब दम साधे खड़े थे, उसीकी तरह चुप, पर हियाको मसलते-से। जब कार्नार्विनसे न रहा गया तब वह बोला—“पागल हो जाऊँगा कार्टर, वरना बोलो, क्या देख रहे हो, क्या सचमुच कुछ देख रहे हो?”

सिर फेरते हुए, धीरे-धीरे काँपती आवाजमें कार्टर बोला—‘हाँ, देख रहा हूँ—हैरत अंग्रेज, अचरज-भरी चीजे।’

और जब द्वार खोला गया और विजलीकी रोशनी उछल-उछल सर्वत्र पड़ने लगी तब जो देखा वह वर्णनातीत था, खननके इतिहासमें जो कभी नहीं देखा गया था—सुनहरे कोच, सुनहरा सिंहासन, बड़ी-बड़ी दो काली मूरते, अलाबस्तरके भाँडे, असामान्य वेदिकाएँ। डरावने जानवरोके सिरोकी डरावनी छायाएँ कम्पित प्रकाशमें दीवारोंपर डोलने लगी। वेदियोंमें-से एकके खुले द्वारसे जब विकराल सर्पने झाँका तब उसके पैर सहसा पीछे हटे। पर शीघ्र लोगोंने देखा, सर्प सोनेका था, मिस्रका राजचिह्न। दो राजसी मूर्तियाँ आमने-सामने प्रहरियोंकी भाँति खड़ी थी, सुनहरे लिबाससे सँवरी, सुनहरे सन्दलोसे विभूषित, गदा और दण्डसे सयुक्त, ललाटोंपर संरक्षक पुनीत नागसे अलंकृत।

पर इस समूची सम्पदाकी शालीनताको, जो अपने बहुविधिक विस्तारके कारण एक नज़रमें देखी नहीं जा सकती थी, एक स्पष्ट चेतना-ने दूषित कर दिया—पूर्वागन्तुकोकी आगमन-चेतनाने। सभीने देखा—द्वारके पास ही इस काल भी गारेसे अधभरा पात्र, जलकर काला हो गया दीप, हालकी रंगी सतहपर उभरी उँगलियोंकी छाप, और नीचे

देहलीपर विदा होते समय डाला फूलोका गजरा ।

और अभी अचरजोंकी परम्परा चुकी भी न थी कि कार्टर तथा कार्नार्विन दोनोंको सहसा एक साथ ही ध्यान आया कि इस कोषराशिके बीच ताबूत अथवा ममो तो एक भी नहीं । तत्काल फिर शका जगी— यह अकेला राजकीय मक़बरा है या सम्मिलित समाधियोका परिवार ?

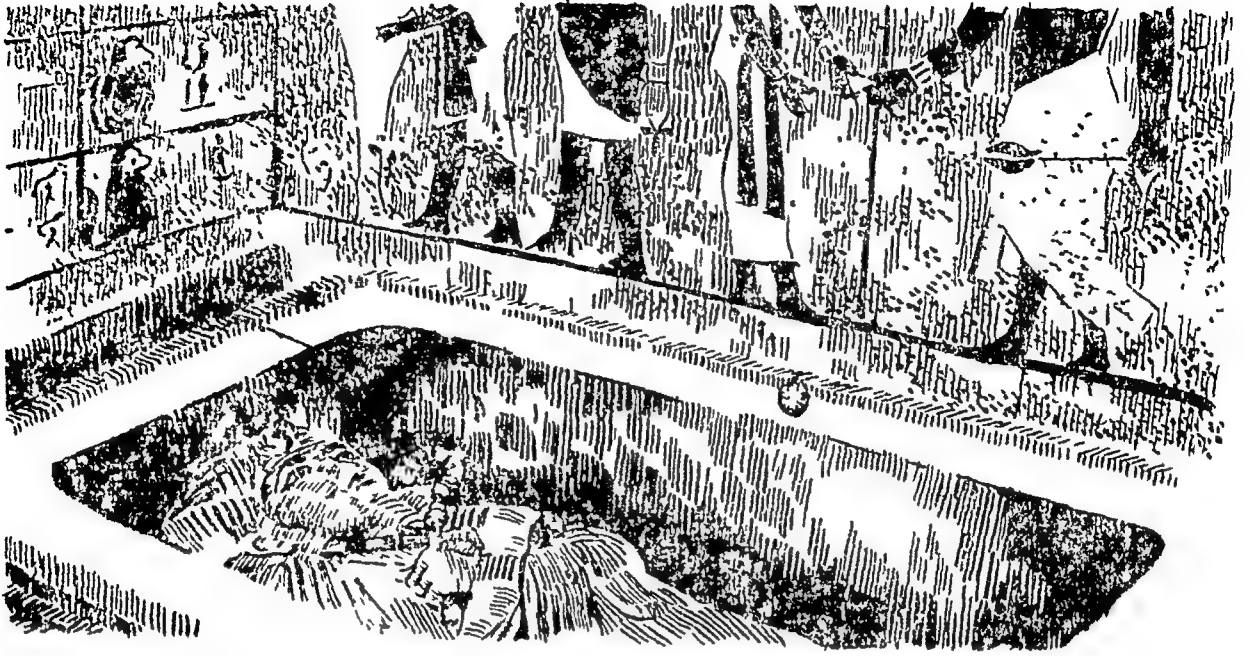
तभी दोनों प्रहरी मूर्तियोंके बीच तीसरा द्वार दिखाई पड़ा । “हाल ही देखो बहुमूल्य वस्तुओंसे भरे कमरेके भीतर कमरेका स्वप्न ।” कार्टर लिखता है, “सहसा हमारे मानसमें जग डूबा और हमारी साँस धाँकनी-सी चलने लगी ।” चमकते बिजलीके प्रकाशमें उन्होंने सामनेके मुद्रांकित द्वारकी परीक्षा की । देखा, नीचे दरवाज़ेमें राह बनाकर फिर मुद्रित कर दी गयी है । प्रकट है कि डाकू बाहरी कक्षको भेद भीतर पहुँच गये थे । पर प्रश्न तो यह है कि उन्होंने वहाँ कुछ छोड़ा भी है या नहीं ? आगेके गलियारे या कमरेमें क्या है ? वह समूचा जनसकुल एकान्त रहस्यमय हो उठा था । वह रहस्यमयता इस बातसे और भी घनी हो उठी थी कि किस आकर्षणके लिए डाकू तीसरा द्वार लॉचकर भी बाहरकी सारी स्वर्णराशि अछूती छोड़ गये थे ? उस अनायास लब्ध स्वर्णराशिसे क्रोमती आखिर कौन-सी वस्तु थी ?

इसी बीच एक और अचरज हुआ । तीनों कोचोंके नीचे किसीकी नजर गयी । चमत्कृत हो उछलकर उसने बिजलीका लैम्प वसीट लिया । लोग घुटनोंके बल झुके । एक कोचके नीचे दीवारमें बड़ा सुराख था, झाँका, वह एक छोटा कमरा निकला, बाहरवालेसे छोटा, पर ऐसा जो बहुमूल्य पदार्थोंसे अटा पड़ा था । लगा, जैसे डाकुओंने वहाँ तूफानकी तेजीसे काम किया है । सारी चीज़ें तितर-बितर कर दी थी । शायद कुछ उठायी, बाहरवाले कमरे तक ले गये, पर बाहर न ले जा सके । क्यों ? क्या पकड़ लिये गये ?

पर सवाल डाकुओंसे भी बढ़कर दूसरा था—तूतनखामन कहाँ था ?

और इसका जवाब अभी सम्भव न था, क्योंकि यद्यपि तिलिस्म टूट गया था, उसका एक भाग फिर भी अन्वकारमे था । गायद तीसरे वन्द द्वारके पोछे । वही, शायद वही तूतनखामन पिछली तीस सदियोसे सोया पड़ा था, अपने द्वारपर पड़ती कुदाल और हथौडोकी चोटोंसे वेखबर ।





छह फुट लम्बा ठोस सोनेका ढक्कन  
उठानेपर जो दिखा वह थी छातीपर रखे हाथोंमें राज-  
दण्ड थामे तूतनखामनकी मृत्युंजय देह

---

तूतनखामनका ताबूत

---



**सा**मने दरवाजा था, पहरेओके बोच, मुहरबन्द । कार्टरने पिछले जाड़ो जहाँ काम छोड़ा था, काम वही ठमका हुआ था । कारण कि ऐसा नहीं कि पुरातत्त्वका काम एक दिनमे समाप्त हो जाये । एक-एक चीज, सहस्राब्दियो पुरानी होनेसे बड़ी सावधानीसे सँभालनी होती है, वरना हाथ लगाते ही देखते-ही-देखते धूलका ढेर हो जाये ।

सो सामनेका दरवाजा खुलनेके पहले तूतनखामनकी कब्रपर महीनो काम चला । वैज्ञानिक प्रबन्धके लिए लार्ड कानर्विनको इंग्लैण्ड भागना पड़ा था, कार्टरको क्राहिरा । कार्टरने कमरोंको पहले-सा ही बन्द कर उनके सामने पत्थरोंकी दीवारे खड़ी कर दी थी और बाहरी द्वारपर फ़ौलादका दरवाजा जड़वा दिया था ।

पश्चिमी संसारके सभी भागोंसे सभी प्रकारकी सहायता आ रही थी । सभी प्रकारके वैज्ञानिकोंने राजाओकी घाटीमे आकर डेरा डाल दिया था—पुराविद्, चित्रलिपिके जानकार, रासायनिक, धातुविद्, फोटोग्राफ़र, सभी । कब्रके द्वारपर ही रासायनिक-प्रयोगशाला स्थापित कर ली गयी थी और तब बाहरी कमरोकी बहुमूल्य वस्तुओको हटानेका काम शुरू हुआ । पुरातत्त्वकी प्रत्येक वस्तु बहुमूल्य होती है, लकड़ीसे सोने तक ।

बाहरी कमरेमें एक-से-एक बढ़कर चोजें थीं, कला और इतिहासकी दृष्टिसे असाधारण । लकड़ीकी पेटी मिस्री कलाकी अनुपम निधि थी । उसपर पतला पेण्ट चढ़ा हुआ था और चारो ओर मनहर डिज़ाइने लिखी थी । चटख रंगोंकी शोखी जितनी दर्शनीय थी, कोमल लचीली रेखाओंका छन्दस् उतना ही स्तुत्य था । चितरेने आखेट और युद्धके जो चित्र लिखे

थे उनकी कारिता अनुपम थी, उन-सा कुछ भी मिस्रो-कलामे अबतक नहीं मिला था ।

और पेटिका तो मात्र विधान थी, उसके भीतरको वस्तुएँ राजा-रानियोंके भी कुतूहलका कारण बनती । तबकी शरीरजन्य प्रायः सभी वारीक आवश्यकताओंकी पूर्ति उसमें चुनी चीजोंसे हो सकती थी । तीन सप्ताह, तीन-तीन सप्ताह कार्टरने उन चीजोंको पेटिकासे निकालनेमें लगाये । हर चीज ऐसी थी जिसका जादू अजाना था और बराबर डर लगा रहता कि हाथ लगाते ही चीज धूलकी ढेर न हो जाये, स्पर्श-मात्रसे टूट न जाये । सवा तीन हजार साल पुरानी चीजें, मुश्किलसे, आँखों देखनेका भार तो शायद सह सकती थी, परमकी परुषता नहीं । तीन सप्ताह उनके लिए कुछ भी न थे ।

सामने उभरी पश्चाकृतियोंसे संयुक्त पार्श्ववाले तीन कोच थे, स्वर्ण-पत्तरोसे मँडे । स्वर्ण तो जैसे धूल था, सर्वत्र बिखेर दिया गया था । कोचोंकी शक्ले मकबरोके चित्रोंमें चित्रित होनेसे वैसे तो जानी-पहचानी थी, पर वास्तविक प्राचीन मिस्री कोच पहली बार देखने-छूनेको मिले । तीन हजार साल पहलेके कलावन्तोंने इन्हे सिरजा था, तीन हजार साल बादके पुराविद्-कलापारखी इन्हे देख-छू रहे थे, रोमांचित-कण्टकित गरीबोंकी उँगलियोंसे ।

फर्नीचरके नाजुक आदर्श थे वे कोच । प्रत्येकके नीचे पादपीठी थी । एककी बनावट दूसरेसे भिन्न थी । एक सिंहशीर्ष था, दूसरा गोशीर्ष, तीसरा दो जलपङ्गुओं-दरियाई घोड़े और मकर-का सम्मिलित मस्तक । उन कोचोंके ऊपर और चहुँ ओर अनमोल चीजें अँटी थी, कसकर बँधी, जैसे कभी खुलनेवाली ही न थी । खुलनेवाली तो सचमुच न थी, कमसे कम रखी वे इसी विचारसे गयी थी कि उनका व्यवहार मात्र मृतक करेगा, पुराविदोंका वह अजूबा परिवार नहीं जो सहस्राब्दियों बाद अपनी नयी नस्ल लिये मिस्रको धरापर सहसा उतर आया !

सुनहरे रतन जड़े कोच उस कालको आवश्यक वस्तुओंसे ढँके थे—  
ऐश्वर्यशाली राजसी सम्पदासे, रतनजटित शस्त्रास्त्रोंसे, बहुमूल्य परिधानों-  
से । एकके नीचे एक लकड़ीकी पीठवाला सिंहासन रखा था । उसे देखते  
ही कार्टर चमक उठा, तत्काल उसने डायरीमें लिखा—‘बगैर शिक्षकके कह  
सकता हूँ—इतनी सुन्दर वस्तु मिस्रमें अबतक कही नहीं मिली ।’

तूतनखामनका सिंहासन, लकड़ीका बना, स्वर्णपत्तरोसे ढँका, काँच,  
जवाहरात जड़ा । तूतनखामन और उसकी रानी आँखेंसामन—तूतन-  
खामन सिंहासनपर सरल बैठा, आँखेंसामन सामने खड़ी, दाहिने हाथसे  
राजाका बाँयाँ कन्धा प्यारसे मृदु परसती । तूतनखामन मृत्युके समय  
आयुके अठारहवें साल कुछ ऐसा हो लगता रहा होगा जैसी उसकी पौडश-  
वर्षीया सुकुमार प्रिया आँखेंसामन भी ।

उधर चार-चार चमकते रथ थे, इतने बड़े कि पहली बार कब्रमे  
लाये जाते समय उनकी धुरियोंको आरीसे दो टूक चीर लेना पड़ा था ।  
रथोंके टुकड़े प्राचीन डाकुओंने चारों ओर फैला दिये थे, फिर भी रथोंका  
रूप देखने लायक था । चारो रथ सर्वत्रसे सोनेसे ढँके थे, उनका इंच इंच  
उभारी डिजाइनोसे ढँका था, दृश्य सोनेमें हथौड़ेसे जड़ दिये गये थे,  
रंगीन काँचके टुकड़ों और बहुमूल्य पत्थरोंसे उनके बहिरंग मुखरित थे ।

धीरे-धीरे महीनोंके वैज्ञानिक परिश्रमसे मकबरेका बाहरी कमरा  
खाली कर दिया गया । चौतीस लम्बे-चौड़े बड़े-बड़े बक्से चौड़ी गाड़ियो-  
पर बड़ी सावधानीसे लादे गये, चालू रेलसे साढ़े पाँच मील दूर नील नदी-  
में खड़े स्टीम-बजरेपर पहुँचाये गये । फिर तूतनखामनकी कब्रका वह  
अनमोल खजाना उसी राह वापस चला जिस राहसे सवा तीन हजार  
साल पहले पवित्र जुलूसके साथ आया था । सात दिनो बाद वह खजाना  
काहिरा जा पहुँचा ।



अब पहरेखोके बीच-पीछे मुहरबन्द दरवाजेकी वारी आयी । समूचे संसारकी आँखे उसपर लगी थी, कब्रके बाहर भी, भीतर भी । अभी तक पता न था कि तूतनखामनकी 'ममी' भीतर है या नहीं । १७ फरवरीको शुक्रवार था । कक्षाभ्यन्तर कक्षका अन्तिम द्वार खुलना था । उसका रहस्य जाननेके लिए प्रकृतितः धीर, पर प्रसंगतः अधीर, वीसियो लब्धप्रतिष्ठ और विज्ञानके पण्डित कब्रके उस बीचके कमरेमे ठसे खडे थे । उत्सुकताकी वेकल वे-अन्दाज थी, फिर भी किसीको गुमान तक न था कि दो घण्टे बाद किस अचरजपर निगाह टिकेगी । जो देखा था वह स्वयं अविश्वसनीय था, जो अभी देखना था—और असाधारण होनेसे तीसरे तालेमे प्रच्छन्न था—वह कितना अलौकिक होगा ! इसका वस अटकल लगाया जा सकता था ।

वैज्ञानिक पुराविद् मिस्त्र तत्त्वविद्, मिस्त्री अफसर ठसी कुरसियोपर बैठे । इन्तजार बुरी बला होती है, फिर इस तरहका इन्तजार, जिसमे जिन्दगी मौतको नंगा कर रही हो, दम घोट देता है । इसमे कुरसियाँ बाहरसे मँगा ली गयी थी जिससे लोग क्षणोकी व्याप्ति सदियोमे आरामसे झेल लें । कब्रकी खामोशी अपने-आप घनी थी, मृत्युकी खामोशी घनी होती ही है, पर जिन्दगीकी खामोशी, अस्वाभाविक होनेसे, और गहरी भयावह हो जाया करती है । और जब बन्द दरवाजेकी मुहर तोड़नेके लिए, इसी कामके लिए नये बने चबूतरेपर कार्टर चढा तबकी खामोशी कहनेकी बात नहीं, देखनेकी बात थी । लोग निस्पन्द, निर्वात दीपशिखासे, वस्तुतः ग्यारहो प्राणोसे सम्बलित, जागरूक थे ।

कार्टर चुपचाप धीरे-धीरे बडी सावधानीसे दीवारके ढोले पत्थर हटाने लगा, बडी सावधानीसे, क्योकि डर था कि अगर वे भीतर गिरे तो कहीं किसी चीज़को नुकसान न पहुँचा दे । तिलिस्मकी चीज़ें ऐसी कि जब वे उँगलियोकी मृदु परस न सह सकें, तब पत्थरकी चोट कैसे सह सकती थी ? फिर दरवाजेकी मुहर भी बचा रखनी थी, क्योकि उसकी

वैज्ञानिक बिसात बड़ी थी । फिर भी स्वयं कार्टरकी चेष्टा, उसकी सावधानीके बावजूद, अदम्य उत्सुक थी । लिखता है—“हर लमहा महत्त्वका था, हर क्षण जो चाहता कि हाथ रोक भीतर झाँक ले ।”

कार्टरके सहकारी मेस और कैलेण्डर उसकी मददको बढे । दस मिनट पत्थर हटानेका काम कर चुकनेपर कार्टरने हाथ रोक, फ्लैश लाइट उठाकर द्वारके सुराखपर रखा—दम साधे लोगोमे हलकी फुसफुसाहट हुई, अनजाने, इतनी हलकी पर साथ ही जैसे इतने जोरकी कि मौतका वह कमरा जिन्दा आवाजसे गूँज उठा ।

कार्टरको कुछ दिखाई न पड़ा, बस एक चमकती दीवार दिखी । फ्लैश लाइटका रुख इधरसे उधर, उधरसे इधर करके भी कार्टर उस दीवारके छोर न पा सका । जाहिरा उस दीवारने कमरेका दरवाजा भीतरसे ढँक रखा था । और वह दीवार कैसी थी ? ऐसी, जैसी इनसानने न पहले कभी देखी थी, न पीछे कभी देखेगा—ठोस सोनेकी दीवार !

अब जितना तेज कार्टर हटा सकता था उतना तेज वह सामनेके पत्थर हटाने लगा । अब तो उसके पीछे खड़े-बैठे सभी सोनेकी दीवार देख सकते थे । उसकी चमक सभीकी आँखोपर छा गयी थी । कार्टर लिखता है—“जैसे-जैसे एकके बाद एक पत्थर हटते गये, हमने मानो बिजलीकी लहरसे वैसे-ही-वैसे जाना कि किस मात्रामे देखनेवालोके मानस आवेगसे भर उठे है ।” शीघ्र ही कार्टर, मेस, कैलेण्डरने एक-साथ जाना कि दीवार क्या है, कि वह समाधिकी ही दीवार है, कि वे समाधिके ही सामने खड़े हैं । समाधि प्रायः कमरेके बराबर ही है, उससे केवल पन्द्रह इंच चतुर्दिक् छोटी । समाधि सोनेकी बनी, इतिहासकी सबसे कीमती समाधि, सोनेमे ढँकी, चमकती, रंगोसे भरी बहुविध मृतकरक्षक प्रतीकों-से चित्रित, मूल्यवान् दीप्यमान पदार्थसे जड़ी, सत्रह फुट लम्बी, ग्यारह फुट चौड़ी, नौ फुट ऊँची ।

कार्टरके काममे कुछ देर हुई, लोगोके धीरजका बाँध टूट चला । देर

इस कारण हुई कि कार्टर नीचे पड़े हुए मनके चुनने लगा था । मनके उस हारके ये जो भागनेकी हडबड़ीमें डाकुओंसे टूट गया था । लोग उत्कण्ठासे वेहाल कुरसियोंपर बेसब्र चंचल हो रहे थे, पर पुराविदोंकी संयत धीरतासे कार्टर बड़ी सावधानीसे एकके बाद एक मनका उठाता जा रहा था, यद्यपि स्वयं उसकी व्यग्रता भी कुछ कम न थी क्योंकि वह जानता था कि शीघ्र ही वह उस पुरातात्विक रहस्यका उद्घाटन करनेवाला है जिसकी कोई समता नहीं होगी ।

अब सबके सामने एक ही प्रश्न अनेक प्रकारसे उठ रहा था—क्या लुटेरोंको समाधिमें प्रवेश करनेका समय मिला ? क्या उन्होंने उसमें प्रवेश कर ममीको नष्ट कर दिया है ? कार्टरने देखा, समाधिके पूर्वी छोरका द्वार बन्द तो है पर मुहर किया हुआ नहीं है । काँपते हाथों उसने अर्गला हटा दी, भीतर घुसा । भीतर एक द्वार और था, किवाड़ पहले-जैसे ही बन्द थे, साथ ही मुहर किये हुए भी थे । तीनों पुराविदोंने शान्तिकी साँस ली क्योंकि इन किवाड़ोंके पीछे पहली समाधिके भीतर एक और समाधि दिखाई पड़ी, फिर एक और । उन्होंने जाना कि जहाँ अबतक लाँघे सारे द्वार उनसे पहले लाँघे जा चुके थे, यह एक द्वार अब ऐसा मिला जिसे किसीने कभी लाँघा न था, जिसे लाँघनेवाले वे पहले थे । नि सन्देह, उन्होंने जाना, ममी अछूती समूची मिलेगी, ठीक वैसे ही जैसे सवा तीन हजार साल पहले वह दफनायी गयी थी ।

उन्होंने समाधिके किवाड़ भेड़ दिये, बड़ी सावधानीसे, हलके । अब वे समाधि कक्षमें दूसरी ओर जा पहुँचे । वहाँ उन्हें एक नीचा दरवाजा मिला । उसमें प्रवेश करके एक छोटे कमरेमें घुसे । कमरेके बीचो-बीच, दरवाजेके ठीक सामने एक सोनेका समाधिनुमा बड़ा सन्दूक रखा था । और उसके चतुर्दिक् उससे पृथक् चार देवियाँ मूर्त थी । मूर्तियोंमें इतनी गरिमा, इतनी स्वाभाविकता थी, इतना अनुरोध, इतनी भावातुरता थी कि उनपर नज़र डालना अपावन लगता था । कार्टर कहता है, “मुझे

स्वोकार करते तनिक भी लाज नहीं लगती कि उन्हें देख मेरा मन भरसे भारी हो आया ।”

धीरे-धीरे कार्टर, कार्नाबिन और लूकस बाहरी कक्षमें लौट आये, जिससे उन्होंने जो देखा है वह दूसरे भी देख लें । बाहरी कक्षसे हमने समाधि-कक्षसे लौटते एक-एकका चेहरा देखा । हर चेहरेपर अचम्भेका भाव था, आँखोंमें अचरज भरा था । जब निकले तो लगा कि किसीमें कूब्रत नहीं कि जो देखा है उसका वयान कर सके ।

सन् १९२६-२७ के जाड़ोंमें, तूतनखामनकी कूब्र मिलनेके पाँचवें वर्ष ( बीचमें हर जाड़े काम होता रहा था ) इस खोजका सबसे महत्त्वपूर्ण कार्यका आरम्भ हुआ — सुनहरी समाधि और तूतनखामनका ताबूत खोलने, ममोंको निरावृत करनेको सारा संसार उत्सुक था कि तीन हजार साल पूर्वके मिस्री सम्राट्के खूबसूरत खड़ा होकर उसके चेहरेपर एक नज़र डाल ले ।

बाहरी कमरे और समाधि-कक्षके बीचकी ईंटकी दीवार हटा दी गयी । पहली सुनहरी समाधिकी चूल् अलग कर उसे उठा लिया गया । कार्टरका विश्वास था कि शत्रु तीसरी समाधिके भीतर होगा । क्षण अत्यन्त भावोत्तेजक था । उत्तेजनाको सयत कर उसने सावधानीसे मुहर हटायी, अर्गला खींचा, किवाड़ खोले । और तब एक चौड़ी समाधि दिखाई पड़ी, अत्यन्त चमकीली, ठीक पिछलीकी-सी ही कारीगरी की । उत्तेजना अकथनीय थी—उस चौथी समाधिके पीछे क्या है ? उसने काँपते हाथों उसकी अर्गला भी खोली, किवाड़ोंकी मुहर हटायी । धीरे-धीरे किवाड़ खुल गये और तब जैसे समूची समाधिको घेरे पत्थरका भारी ताबूत दिखाई पड़ा, अछूता, समूचा, जैसा पुरोहितोंके पवित्र हाथोंने तीन हजार वर्ष पूर्व उसे रख दिया था । क्या दृश्य था ! चतुर्दिक् स्वर्ण-

दीवारोकी आभा ताबूतपर बरस रही थी, ताबूतके निचले भागपर उसकी अनधिकारी हाथोंसे रक्षा करती-सी भुजाएँ और पंख फैलाये देवीकी आकृति खुदी थी। उस मूक-मुखर चेतावनीसे आहत कार्टर भयसे स्तब्ध रह गया।

ताबूत-कक्षसे समाधियोंको निकालनेमें चौरासी दिन लगे। उनके विविध भागोंकी संख्या अस्सीसे ऊपर थी और प्रत्येक भाग भारी और तनिक असावधानीसे भी टूट जानेवाला था। समाधियोंको देखनेसे स्पष्ट हो गया कि अन्तिम क्रियाएँ निष्पन्न करनेवाले जल्दीमें थे जिससे उन्होंने चूले उलटो मिला दी थी और उन्हें परस्पर बिठा देनेका काम हथौड़ेके जोरसे किया था, जिससे पच्छिमके दरवाजे पूरबको हो गये थे। और जानेकी जल्दीमें तबके कारीगर लकड़ी आदिके चूर भी वहीं छोड़ते गये थे।

सामने शव-वेदिका पड़ी थी, एक ही पीताभ पत्थरका बना ताबूत ८-८ फुट लम्बा, ४-८ फुट चौड़ा, ४-८ फुट ऊँचा, ढक्कन उसका गुलाबी पत्थरका बना था। बड़ी कठिनाईसे बारह हण्ड्रेडवेटका वह ढक्कन अपनी जगहसे हिला। लोग भीतर झाँकनेको झुके — कपड़ेमें लिपटा कुछ दिखाई पड़ा, भारी-भरकम। पर जब वह कपड़ा हटाया गया तब भीतरका ताबूत साफ़ निकल आया।

अभी गव अदृश्य था। मानवाकृतिक ताबूतपर किशोर सम्राट्की सोनेकी आकृति उभरी थी। उसका स्वर्ण अमिताभ दमक रहा था। मस्तक और भुजाएँ साँचेमें ढालकर बनी थी, शेष समूचा शरीर उत्खचित था। सीनेपर कसे हाथोंमें राजदण्ड था। नील पत्थर जड़ा। चेहरा सच्चे सोनेका था, नेत्र और भवें विविध रत्नोंसे बनी थी। चेहरा, अपनी धात्त्विक कठोरताके बावजूद, सजीव लगता था।

और तभी लोगोंने कुछ और देखा, ऐश्वर्य और राजसी वैभवसे भरे

स्वर्णको रागिसे दमकते उस कक्षको सहज मानवीयतासे मुखर करता एक अत्यन्त मर्महर दृश्य — विदाके अन्तिम क्षणोंमें प्रियके स्वर्णभालपर प्रिया-द्वारा छोड़ा फूलोका हार ।

फूल कुम्हलाकर सूख गये थे, पर रंग उनके अब भी पहचाने जा सकते थे । सवा तीन हजार साल जैसे अपनी काल-परिधिको लाँघ पास आ गये । अतीत चाहे जितने भी दूरका हो, वर्तमानसे कितना निकट है ! कारण कि दोनों एक ही काल-प्रसारके छोर हैं, कारण कि अजस्र बहती मानवीयता दोनोंको अपनी स्नायुओंसे जोड़े हुए है । अपने अट्टारहवर्षीय प्रिय तूतनखामनको उसकी प्रियाने किस साधसे प्यार किया था, किस कष्ट कठोरतासे वह उससे अन्त कालमें विलग हुई थी, यह इन सहस्राब्दियों पारके रंगोंको, रसकी वर्णिम दीप्तिको, आज भी जीवित रखने-वाली मालिकाके फूलोंसे प्रकट है ।

ताबूतके भीतर ताबूत — एकके भीतर एक — तीन-तीन । अन्तिम ठोस सोनेका छह फुटसे अधिक लम्बा । सोनेका ढक्कन उठा लिया गया । उसमें तूतनखामनका सवा तीन हजार सालका मृत्युंजय शरीर पड़ा था । उत्तेजित चेहरे झुके — शव अभी चीवरमें लिपटा था, मृत्युंजय होकर भी शरीर शव था, प्रेत-चीवरमें लिपटा । लोग प्रतापी फराऊनके रूबरू खड़े थे, भावनाएँ आकाश चूम चली ।

तूतनखामन मिस्री सम्राट् था, इतना प्रतापी निःसन्देह नहीं जितना उसकी समाधिका ऐश्वर्य सूचित करता है । सूर्यका अद्वैत एकाधिराज पन्द्रह वर्षकी आयुमें मिस्रमें स्थापित करनेवाले प्रतिभाशाली विचक्षण फराऊन इखनातूनका वह दामाद था, सम्भवतः सौतेला भाई भी । १३५० ई० पू० के लगभग आजसे कोई तैतीस सदियों पहले तूतनखामन मिस्रपर राज करता था ।

शरीरवैज्ञानिक डॉ० डैरीने ममीके चीवरके बन्ध काट दिये और

स्वर्णके चेहरेसे ढँका तूतनखामनका मुखमण्डल निकल आया । वह शिष्ट सुसंस्कृत मानवका मस्तक था, क्रोधादिसे अविकृत । शेष शरीर रासायनिक विलेपनके आधिक्यसे विकृत हो गया था । इतना असहाय गरीर फिर भी स्वर्णभूषणोंसे भरा था । रत्नोसे ढका । समूचे रत्नों और आभूषणोंकी संख्या १४३ थी । रानीके गजरेकी गणना इन रत्ना-भूषणोंमें न हुई ।





और देखते-देखते  
विनाश सबको लील गया  
ज्योंका त्यों और जहाँका तहाँ

---

नगर जिनपर

---

अंगार बरसे

---





**स**त्रह सौ अड़सठका साल था। इटलीके त्रियस्त नगरमे होटलके एक कमरेमे पुरातत्त्वका पण्डित बैठा था—ऊँचा जिस्म, कुछ भारी-भरकम, बड़ी-बड़ी काली गहरी आँखें, ऊँची नाक, ठुड्ढी और मुँह गोल नरम। हालकी खुदाइयोसे निकली वस्तुओंका ब्योरा लिख चुका था और अब अपने प्रकाशकको हिदायतका खत लिख रहा था। पर जैसे ही उसने पत्रपर दो शब्द लिखे—‘ऐसा चाहिए’...’ वैसे ही गलेमे फन्दा गिरा और पलक मारते दम घुट चला। अभी वस्तुस्थिति उसने समझी भी न थी कि छुरेकी चोटे पड़ी और हत्यारा मारिया थेरेसाके सोनेके सिक्के मेजकी दरारसे निकालकर चलता बना। अतिकाय पण्डित जैसे-तैसे अपने बेबस शरीरको घसीटता जीनेसे लुढ़कता नीचे पहुँचा पर वेटरो और मेडोने जो खूनसे लथपथ उसके कपड़े देखे तो सहमकर रह गये, घबराहटमे उसे अस्पताल भी न भेज सके और पुरातत्त्वका पहला पण्डित विकेलमान संसारसे चल बसा।

जे० जे० विकेलमान प्रशाके इटेण्डम नगरका रहनेवाला था, १७१७ मे जन्मा, जो इसलिए इटली भाग आया था कि तबके फ्रेडरिक महान्के प्रशामे नागरिक स्वतन्त्रता नगण्य थी। और जमाना आया जब विकेलमानने हरकुलेनियम और पाँम्पेईके शालीन खण्डहरोकी कहानी पहली बार कही। कहानी वह विध्वंसकी थी, दो नगरोंके विध्वंसकी, इटलीके प्राचीन नगरों, हरकुलेनियम और पाँम्पेईकी, जो कभी पास-ही-पास, ग्यारह मीलके रकबेके भीतर, बसे थे और एक साथ ७९ ईसवीमे जलकर खाक हो गये थे।

समुन्दरके किनारे जहाँ आज नेपुल्सका विंगाल नगर है उससे थोड़ी हो दूरपर विसूवियसका ज्वालामुखी है, जो जब-तब तपता है और फूट पड़ता है। उस प्राचीन काल ईसवी सन्की पहली सदीमें भी वह एक बार फूट पड़ा था और तब जिस प्रलयका उसने सृजन किया उसीमें हरकुले-नियम और पॉम्पेईके नगर नष्ट हो गये थे, जलती राखमें दरगोर ! आज भी दूरके राही, राह टेढ़ी होनेपर भी, उस बियावाँकी ओर मचल पड़ते हैं और सम्यताके, समृद्धि और शालीनताके, खड़े भग्न स्तूप देख आहें भरते निश्चित दिशाओकी ओर लौट जाते हैं, जहाँ वे उन नगरोंके विध्वंसकी सुनी कहानी दोहराते हैं।

साहित्य और इतिहासने उनके विध्वंसकी कहानी लिख छोड़ी है, प्राचीन इतिहासका हर विद्यार्थी वह कहानी जानता है। कितने विख्यात, कितने ऋद्ध वे नगर थे, इसका अन्दाज़ बहाँकी टूटी संगमरमरकी लाटो-से, भवनोके खण्डित गुम्बजोंसे लगाया जा सकता है। कहते हैं कि सम्राट् ओगुस्तसने रोमकी नगरीको मिट्टीकी ईंटोंसे बना पाया पर छोड़ा उसने उसे संगमरमरका बनाकर। पॉम्पेईको मिट्टीकी ईंटोंके दिन कभी देखने नहीं पड़े थे। उसकी घटिया इमारतें भी कमसे कम अलावस्तरकी बनी थी और ऐतिहासिक इमारतोंका तो कहना ही क्या—कुलीन संगमरमरकी पट्टिकाओंमें जैसे नीली रंगे दौड़ गयी हो। ऐसा होता भी क्यों न जब पॉम्पेईका निर्माता प्रसिद्ध जनरल वह पॉम्पे था जिसकी पीठ युरैपने कभी न देखी, जब एशियाने देखी भी तब पॉम्पे अपनी कब्रकी ओर डग भर चला था। थेसालीकी चट्टानी धरापर फारसेलसके मैदानमें जानलेवा जंग छिड़ा जब जूलियस सीज़रने रुबिकन पार कर रोमन सिनेटकी शक्तिको चुनौती दी और जिसकी रक्षाका भार वीरकर्मा पॉम्पेने अपने ऊपर लिया। फारसेलसका मोरचा उस युद्ध-परम्पराका अन्तिम था। जूलियसने रुबिकन पार करते ही अपना प्रसिद्ध वाक्य कहा था—“पाँसा फेंका जा चुका है !” फिर वह बिना जनरलकी, पॉम्पेकी सेनाओंको स्पेनमें हराकर अब बिना

सेनाओंके, जनरल पॉम्पेको हराने फारसेलस पहुँचा था । अपने टूटे मोरचे-से अकेली जान लेकर पॉम्पे बिथूनिया-फ़िलिस्तीनकी राह मिस्र भागा था और सीज़रका सामना करनेके लिए सेना तैयार कर रहा था कि सीज़र वहाँ पहुँचा और उसकी आवभगतमें, अजेय रोमन सरदारको, नजरमें, मिस्रके राजा तोलेमीने उसके शत्रु पॉम्पेका सिर काटकर पेश कर दिया था । यह अशुभ निर्माताके प्रारम्भसे उसके निर्मित नगर पॉम्पेईके भाग्य-पर भी जा मँडराया और अपने सृजनकी पीढ़ी बीतते-न-बीतते उसके नगर-को लील गया । सत्रह सौ साल गुजर गये तब ज़िन्दा इनसानने मुरदा इनसानकी कब्र खोद डाली, यद्यपि वह कब्र वस्तुतः मुरदोंकी न थी, ज़िन्दोंकी थी जो यकायक अंगारोंके तूफ़ानसे दफना दिये गये थे ।

१७३८ के साल सेक्सनीके एलेक्टर आगस्टस तृतीयकी बेटी मेरिया अमेलिया क्रिस्टिना, दोनो सिसिलियोके राजा चार्ल्स बूर्बोसे ब्याह कर नेपुल्स पधारी । तहणी रानीके मनमें प्राचीनताके प्रति उल्लास जगा । इटलीकी भूमि बरबस नवागन्तुकोके मानसमें वह उल्लास आये-दिन जना करती है—और उसने अपने महलके फ़ैले बगीचोंकी सीमाएँ नाप डाली । मूर्तियोंके अम्बार जहाँ-तहाँ पेड़ोंमें दबे पड़े थे जिन्हे जब उसने निकालकर देखा तब उनमें प्राचीन रोमन नागरिक तोगा पहने दिखे और एक जगह रानीने कुदाल लगवा दी । रानीका स्वप्न फला और अभी दिनकी रोशनी खत्म भी न हुई थी कि साँझको अनवरत पड़ती कुदालोंने मिट्टी हटाकर घुडसवारोंकी धातुकी बनी मूर्तियाँ निकालकर रख दी । मूर्तियाँ ठीक तभीकी बनी थी जब रोमन लोजियनोके रिसाले मिस्रसे गॉल और इंग्लैण्ड तक पार्थिया-ईरानसे स्पेन तक धावे करते थे ।

पहले विध्वस्त नगरोकी ज़मीनको देल्बफ़ने खोदा फिर काबेलियरे आल्कुबियरेने, और कुछ ही काल बाद विंकेलमानने अपनी जादूकी क़लमसे उनके ब्योरे लिखे और तबका सभ्य संसार साहित्य और इतिहासमें वर्णित विस्मृत हरकुलेनियम और पॉम्पेईकी कहानीकी सच्चाईसे चौक उठा ।

प्राचीनताके ज्ञानके गर्भमे पुरातत्त्वका बीज पड़ा ।

पहले हरकुलेनियम खुदा, फिर पॉम्पेई । वस्तुतः दोनो नाय-ही-साथ खुदे, क्योंकि पुरातत्त्वका ज्ञान अभीष्ट न था, विज्ञानका प्रयोग अभीष्ट न था, लोगोंपर सोनेका लोभ हावी था और जहाँ-जहाँ उसकी उपलब्धि की सम्भावना हुई वही-वही कुदालकी चोट पड़ी । इसमे कभी हरकुलेनियमका क्षेत्र कभी पॉम्पेईका, अपनी सदियोंकी धरोहर खोदनेवालोंको लौटा देता । उस खुदाईकी कहानी जितनी ही दिलचस्प है उतनी ही मार्मिक, उतनी ही कर्ण भी । अकालमे एक इन्सानका मर जाना कहानी बन जाया करता है फिर जहाँ हजारो-हजारो इन्सानो और अपनी समूची समृद्धिके साथ दो-दो नगर जमीनमे सहसा समा गये हो, उनकी कहानी स्वाभाविक ही कितनी भयानक होगी, कहना न होगा । पर उनके विध्वंसकी कहानी तो कहानी ही होगी, जो इस प्रकार है ।

७९का साल था, पहली सदी ईसवीका, अगस्तका महीना । पड़ोसके ज्वालामुखी विसूवियसमे कुछ हडकम्प हुई, हलकी-सी हलचल, धुएँके कुछ बादल आसमानपर घिरे और मँडराये, पर किसीने उनपर ध्यान न दिया । ध्यान कोई दे भी कैसे जब विसूवियसपर आये-दिन धुएँके बादल मँडराया करते थे, जैसे वे आज भी मँडराया करते हैं । पर जैसे ही चौबीस अगस्तका दिन निकला, विसूवियसकी अन्तरकी आवाजें कुछ मुखर हुई और जैसे-जैसे दिन चढा वैसे-ही-वैसे अघट घटनाएँ घट चली ।

ऐश्वर्यसे मड़े नगर हरकुलेनियम और पॉम्पेई अभी सोकर जगे ही थे । ऐसे नगरोकी, जहाँ वैभव वरसता रहता है, स्वर्ण-राशि दिन-दिन ऊँची होती रहती है, विलासकी अखण्ड धारा बहती रहती है, नींद जल्दी उचटती भी नहीं, क्योंकि वह लगती भी ज़रा देरसे है । रातकी रौनक रातको मिनिटोमे निगल जाती है और उनीदी आँखोकी अलसायी भारी लदी झपकी पलके सुबहको जल्दी उठती नहीं । सो नगरोके श्रीमान् अभी बिस्तरोकी कमनीय कायाओमे उलझे पड़े थे कि अचानक तूफान आया

और जैसे बाइबिलकी पुरानी पोथीके यहूदियोंके भगवान् जेहोवाने चिल्लाकर कहा हो—‘सावधान हो जाओ, पापके पंखसे सने दोनो सोदोम और गोमोराके नगरो ! मैं तुम्हे नष्ट कर दूँगा, तुम्हारे ऊपर अंगार और राख बरसाकर तुम्हे जला डालूँगा, तुम्हारे मैदान जल उठेंगे, नागरिक जल उठेंगे, जानदार हर चीज नष्ट हो जायेगी ।’ और सोदोम और गोमोराके नगरोपर अंगार और राख बरस पड़ी थी, उनके मैदान जल उठे थे, नागरिक जल उठे थे, जानदार हर चीज जल उठी थी और नगर बरबाद हो गये थे ।

हरकुलेनियम और पॉम्पेईके नगर अपने-आपके कारण उलट गये या विसूवियसकी लपटोसे जलकर राख हो गये, इसका निर्णय न कर सकनेपर भी इस सन्दर्भमे सोदोम और गोमोराकी याद स्वाभाविक है । यह याद इन रोमन नगरोके विध्वंसपर प्राचीनोको भी आयी थी और उनका कहना था कि प्रान्तोंकी लूटो, पराजित जातियोसे छीनी धनराशि हरकुलेनियम और पॉम्पेईके संगमरमरी प्रासादोमे अँटी पड़ी थी, जहाँकी रातें दिनके उजालेको चौधिया देती थी और जहाँ नंगी, तरुण रूपराशियाँ ऋद्ध यशस्वी रोमन तरुण छैलोके मधु-पात्र, कामदग्ध आपानकोमे सालो सँजोयी सुवासित मद्यसे भरा करतीं और प्राची गगनसे मिटती उषाकी आखिरी ललाई तक ये कामशिथिल नग्न तरुण औंधे पड़े रहते । फिर तो वासना उन नगरोमे इतनी बढी कि लगा, जैसे नगर बेलशेज्जारका बाबुल हो, जिसके पापसे झल्लाकर जेहोवाका रहस्यमय हाथ दीवारसे निकलकर उसके ऊपर लिख चला था—‘मेने मेने तेकेल उफार्सीन’—तुम्हे तराजूपर तौला गया है और तुम अपूर्ण प्रमाणित हुए हो, तुम्हारा अन्त निकट है ।

२४ अगस्तके पूर्वाह्णमे विसूवियसकी कुछ गड़गड़ाहट बाबुलके उसी भित्ति-लेखकी तरह सावधान करनेवाली आवाज थी, लेकिन वह तब सुन पड़ी जब हरकुलेनियम और पॉम्पेईके पापका घडा भर चुका था । और अगर लोग उस आवाजको सुन-समझ अपने पापसे सहम रक्षाके उपाय

सोचते भी तो क्या कर सकते थे जब प्रलयका तूफान सिरपर बरस पड़ा था । अब तो भागनेसे भी रक्षा सम्भव न थी ।

नगरोमे चहल-पहल कबकी शुरू हो गयी थी । दूधकी मण्डियोमे दूध बह चला था, आसवकी मण्डियोमे आसव । बाजारोमे अन्न और मांस, मछलियाँ और विविध खाद्य, साग और सब्जियाँ जिस तेजीके साथ बेचने-वालोके द्वारा लायी जाती खरीदारोके द्वारा उसी प्रकार खरीदकर चुका दी जाती । अरबके इत्र और सुवासित द्रव्य, भारतके मोती, गरम मसाले और मलमल, मिस्रकी स्वर्णराशि और गालके सुखस्पर्श चर्म, चीनके दुकूल अनन्त राशिमे बाजारोमे बेचे-खरीदे जा रहे थे कि यकायक धुएँके बादल आसमानपर घिर आये, घिरते चले गये । हज़ारो तोपोके दगनेकी आवाज़ें एक साथ दिशाओमे गूँज उठी और लोगोके कानोके परदे फट चले, दिल दहल उठे । लोगोने एक-दूसरेकी ओर विस्मयसे देखा, किसीके पास उन बिन-पूछे सवालोका उत्तर न था । लोगोने पृथ्वीकी ओर देखा फिर आसमानकी ओर, पृथ्वी थर-थर काँप रही थी, भीतर-ही-भीतर घुमड़ती, आसमान आगकी लपटें बखेर रहा था, धुएँके काले मेघोमे विजलियाँ कौंध रही थी ।

लोग अनायास भागे । बाहरके लोग घरोमे भीतर, घरोके लोग मैदानोमे बाहर । मैदानोमे आग बरस रही थी, घरोमे गन्धककी तेज गन्ध कोनो-कतरो तकको भरे जा रही थी । दोनो नगरोका तजरवा अपना-अपना था, दोरुखा, एक-दूसरेसे भिन्न । हरकुलेनियमको ज़मीनने गलाया, पॉम्पेईको आसमानने । हरकुलेनियम लावाका शिकार हुआ, पॉम्पेई लापिल्लीका । लावा विविध खनिजोसे बनी पिघली चट्टानोंकी धारा होती है जो ठण्डी होते ही चिकनी शिला बन जाती है, लापिल्ली अंगारके साथ, राखके साथ पृथ्वीकी फटी छातीसे फेंकी जाकर टूटी नन्ही चट्टानोके साथ बरसनेवाली आग होती है जो नगरोको ज़िन्दा दरगोर कर देनेकी ताकत रखती है । हरकुलेनियम, जैसा लिखा जा चुका है, लावासे जला,

पाँम्पेई बरसते अंगारोसे ।

खनिजों और चट्टानोंकी पिघली हुई अजस्र धारा हरकुलेनियमके राजमार्गों, उसकी गलियोसे होती धरोके भीतर बह चली थी और घर-बाहर सर्वत्रके प्राणी जलकर राख हो गये थे । सड़कों और गलियोकी सतहें पिघली चट्टानोंके जलते हुए मलबेसे ऊँची होने लगीं और धीरे-धीरे धरोकी छतोंकी ऊँचाई तक जा पहुँची । लोग बाजारोसे घरोंमे भागे, घरोंसे मैदानोमे, पर त्राण कही न मिला, लौटकर अपने घरोंमे ही वे दफ़न हुए । छतोंसे नीचे फिर ऊपर, फिर प्रच्छन्न कमरोमे, अटारियोमे, सोपान-मार्गोंके नीचे जा छिपे । पर प्रकृतिकी उस अमानुषी ज्वालाने उन्हें कही न छोड़ा, दोज़खकी वह आग सर्वत्र जलती चली गयी और सर्वत्र उसने उन्हें जा पकड़ा । नगरोंका एक आदमी भागकर ऐसा न बचा जो अपनेपर बीती कहानी कही दूसरेसे कह पाता । जिन लोगोने मीलों दूर समुन्दरकी सतहपर बँधे डोलते जहाज़ोंसे नगरोंका इस प्रकार नष्ट होना देखा वस वही कहानी कहनेको जिन्दा रह गये और उनमें-से भी वस्तुतः सभी नहीं, बहुत थोड़े, जो दूरकी लहरोंपर क्षितिजावलम्बी हो लपटोंका यह मारक व्यापार देखते रहे थे, वरना तीरका समुन्दर मीलों दूर तक जैसे बड़वानलसे खौल उठा था और उसके जन्तु जल-जलकर निर्जीव हो उछलती लहरोंमे बहते जा रहे थे । रोमका प्रसिद्ध इतिहासकार प्लिनी स्वयं उस आगमे जलकर इतिहासकी घटना बन गया ।

पाँम्पेई लावाका नहीं, 'लापिल्लो'का शिकार हुआ । लोग पार्कोमे पड़े थे, गरम घरोंकी गरमीसे निकल मैदानोमे रम रहे थे, बाजारोमे बेच-खरीद रहे थे कि सहसा कर्णभेदी विस्फोट सुनाई पड़ा और धुँएँके बादलोंमे लिपटी आगकी लाल लपटें नागोंके उठे फँले फनोकी भाँति आसमान चाटने लगीं । धुँएँ के बादल ऊँचे चढ़ चले, इतने ऊँचे कि दूर सीरियाके लोगोने, मिस्र अफ्रीकाके लोगोने, भूमध्यसागर पारसे उन्हें आसमानमे फैलते, उसे काला करते देखा था, जैसा उस कालके वहाँ-वहाँके अगणित

नगर जिनपर अंगार बरसे



उल्लेखों से प्रमाणित है ।

पॉम्पेईके लोगोको पहले तो लगा कि जैसे पाउडर-सी कोई हल्की राख हल्के ही बरस रही है । उन्होंने अपने कन्धोसे, हाथोसे, तोगोसे उस राखको हल्के-हल्के पोंछ दिया पर गोघ्न ही वह राख भारी हो चली—कुछ गरम, फिर ज्यादा गरम और फिर आसमानसे पत्थरोके अंगार बरसने लगे ।

लोग भागे । कहाँ ? किसीको पता न था । पर भागे सब, जहाँ जिसको राह मिली वही वह भागा—भीतरसे बाहर, बाहरसे भीतर । बाहर अंगार और पत्थर बरस रहे थे, भीतर गन्धका धुआँ सर्वत्र भरा जा रहा था । कुछ काल कपडोमे साँसकी राहोको ढँक-ढँककर प्राणोकी रक्षा की पर इससे रक्षा कहाँतक सम्भव थी ? दम घुट गये । कोई किसीको न बचा सका, न पति पत्नीको, न माता बच्चेको, न मालिक गुलामो, पालतू पशुओको ।

अभी बरसती राख जलते अंगार भी न बनी थी कि आसमानके झुलसे हुए पक्षी नीचे गिरने लगे थे, पशु अनागत भयसे माँदोकी ओर भाग चले थे, मनुष्य शंकित कुछ सोच न पाया था कि अगला कदम किधरको उठाये, और अब अपने ही घरोंमे उसे यकायक भस्मीभूत होकर दम घुटकर सदाके लिए समाधिस्थ हो जाना पड़ा । सत्रह सदियों बाद ज्योका त्यों पुराविदोने हरकुलेनियम और पॉम्पेईके भग्न स्तूपोको जब खोद निकाला तब लोगोने देखा कि वहाँके निवासियोका जीवन-धागा यकायक टूट गया था, जो जैसा रहा था वैसा ही रह गया था, वैसा ही वह खोदकर निकाला भी गया ।

एक कमरेमे कुत्ता जंजीरसे बँधा था । नीचेका घरातल जब लावासे उठने लगा तब वह उठता हुआ जंजीरके साथ ही छत तक जा पहुँचा और वही झुलसा हुआ मरा पड़ा मिला था । हरकुलीजके द्वारके पास एक अस्थिपजर पड़ा था जिसके हाथोके आस-पास सोने-चाँदीके सिक्के बिखरे

पड़े थे जिन्हें समेटनेका, लगता था, वह मरकर भी हड्डीके हाथों समेटनेका लोभ संवरण नहीं कर पा रहा था। शूकरी अधलेटी अपने बच्चोंको दूध पिला रही थी, तभी ज्वाल-धारा आ धमकी और स्तनोंपर झुके बच्चे और अधलेटी माँ सब झुलसकर मर गये। माता-पिता और बच्चे, परिवारके परिवार, घरमे जो कुछ मिला, अनुपाततः कीमती, उसे उठाकर बाहर भागे और सहसा मर गये थे, चीजें बिखर गयी थी। कितनी ही माताएँ अपने बच्चोंको लिये कपड़ोंकी तहोसे अपनी और बच्चेकी आखिरी दम तक गन्धकके धुँएँसे रक्षा करती मर मिटी थीं और उसी स्थितिमे राखसे दबकर सत्रह सदियों बाद खुदकर मिली थीं। माता-पिता और चौदह वर्ष-का कुटुम्ब भागा था। पिता-माता दोनोंने पहले बच्चेकी रक्षाका प्रयत्न किया था पर उसका दम घुट जानेपर पतिने पत्नीको बचाना चाहा, पर कोई किसीको नहीं बचा पाया, आदमी स्वयंको भी नहीं और पॉम्पेई नगरका वह विशाल रोमन नागरिक अपने फैले अस्थिपंजरके रूपमे पड़ा था जब प्लैस्टर ऑफ़ पेरिसकी सहायतासे खनकोने उसे जैसाका तैसा उठा लिया था। दो युवतियाँ खासा सामान लेकर, सोने-चाँदी-भरी पिटा-रियाँ लेकर, भागी थीं पर नगरके द्वार तक पहुँचते-पहुँचते सिक्कोके साथ ही पिघल गयी थीं।

हरकुलिजके द्वारका दृश्य अत्यन्त बीभत्स था। लाशें एकपर एक गिरी पड़ी थी। लगता है, जैसे मृत्यु नगर-द्वारका प्रहरी बन खड़ी हो गयी थी और जैसे-जैसे लोग आते गये अपने झोलेमे वह उन्हें डालती गयी। जाहिर है कि द्वारसे निकलनेकी तेजीमें किसीको राह न मिली। द्वार या तो झुलसकर उनपर गिर पड़ा या बन्द होनेसे उन्हें राह न मिली और पीछेके धक्केने लाशपर लाश गिरा दी।

एक कमरेमे स्वामिनी और कुत्ता दोनों बन्द हो गये थे। अपने प्रिय श्वानको लिये स्वामिनी सम्भवतः घरसे बाहर भागी थी परन्तु जब बाहरकी गन्धसे दम घुटने लगा तब वह कुत्तेको लिये कमरेके भीतर घुसी और

कमरेका दरवाजा भीतरसे बन्द कर लिया। कमरेके भीतर ही उसका दम घुट गया। अभी कुत्ता मरा नहीं था। स्वामिभक्त कुत्तेने स्वामिनीका अंग चिचोड लिया, स्वामिनीकी हड्डियाँ बिखरी पड़ी मिली और कुत्तेका अघाया तन अनन्त निद्रामे सोया मिला। सात बच्चे एक ही कमरेमे खेल रहे थे। खेलते-ही-खेलते सातो एक साथ दम घुटनेसे मर गये और सत्रह सौ साल बाद उनके अस्थिपंजर एक साथ मिले। एक बड़े हालमे चौतीस जनोने एक साथ भागकर पनाह ली थी और जब उन्हें अन्यत्र कही गरण न मिलो तब मनुष्यको सहचरी बकरी उन्हीके साथ उसी हालमे आ मरी थी।

यह मृत्युका ताण्डव, उसका मारण कार्य इतने वेगसे हुआ था कि चूल्हेपर पकती रोटियाँ पकती ही रह गयी थी, मेजोपर रखी मोमकी मुहरे रखी ही रह गयी थी, ग्रन्थागारोमे पेपीरस कागजके ग्रन्थ पड़े जाते खुले ही रह गये थे, स्नानागारोको सफाई करते हाथ ब्रगोपर अटके ही रह गये थे, कारखानोमे मजूरोके हाथ औजारोपर साबुन पड़े थे। यकायक मृत्युका यह हुमला हुआ था।

सरायोमे मेजोपर शराबे चुनो थी, खाने चुने थे, लोग खाकर जो पैसे गिनकर मालिकको उसके विलोका भुगतान कर चले गये थे सो पैसे काउण्टरपर पड़े थे, सराय-मालिकके गिरे अस्थिपंजरके पास ही, जो वस्तुतः अपने हालके स्वामी विलोका भुगतान करनेवाले भगडोके द्वारपर पड़े अस्थिपंजरोको निहार रहे थे। सरायकी दोवार, प्रेमियो, कामियोकी कविताओसे अब भी भरी थी, खोदकर निकाले जाकर सत्रह सदियों बाद भी।

और उस प्रसंगकी मार्मिक कसणाका उल्लेख कैसे करते बने जिसमे मृत्युके प्रकरणका ही उल्लेख हो? एक मरे व्यक्तिके ताबूतको दफनानेके लिए उसके परिवारके लोग और मित्र-समुदाय कब्रिस्तानमे उपस्थित थे। अन्त्येष्टि क्रियाएँ सम्पन्न हो रही थी कि पॉम्पेई नगरके विनाशका प्रकरण

शुरू हुआ और मरेको दफनानेवाले स्वयं जिन्दा दफन हो गये । सत्रह सौ साल बाद जब वह जगह खोदो गयी तब नये-पुराने मरे हुआंकी अस्थियाँ एक साथ मिली ।

हरकुलेनियम और पॉम्पेईके मृतकोका पुनर्जागरण इतिहासकी अविस्मरणीय घटना थी । संगमरमरके प्रासादोकी कतारकी कतार, स्तम्भोंकी परम्परा, नाट्यगृहो और खेलके अखाडोके मंचोंको घेरनेवालो मूर्तियोंकी अनन्त सम्पदा साठ-साठ फुट लावाकी ठोस चट्टानो भूमिसे खोदकर निकाल ली गयी है । लावाकी चोटसे मूर्तियाँ टूटती एकके ऊपर एक गिरती चली गयी थी । पॉम्पेईको खोदना उतना कठिन न था क्योंकि वहाँ लावा न था, बरसी हुई राख थी और जब वह हटायी गयी तब कलाकी अनन्त रागियाँ प्राप्त हुईं । उन्हीमे भारतकी हाथीदाँतकी बनी कुषाणकालीन खडो नारीकी नग्नमूर्ति भी थी । भारतके कलावन्तने देशकी सीमाओके पार पॉम्पेईकी कलाराशिमे यह पैना तीर मारा था । एक-से-एक रोमन कलाके नमूने — वस्तुतः वे नमूने रोमन कलाके न थे, रोमन कला ग्रीक प्रतीकोकी मात्र प्रतिकृतियाँ बनाया करती थी — ग्रीक कलाके रोमन रूप मिले । मीरन, फ्रीदियस, प्राक्सितिलीजकी अमर कलाकृतियोंकी प्रतिकृतियाँ मिली । वे भित्तिचित्र मिले जो ग्रीक-कालकी प्रतिकृतियोंके रूपमे लिखे गये थे जिनमे विजेता सिकन्दरके इतिहास-प्रसिद्ध चित्रकार अपिलीजकी अमर कृतियोंकी अनुकृतियाँ थीं । ईरानी सम्राट् दाराकी सेनापर गौगामेला और अरबेलाके मैदानोमे आक्रमण करते हुए सिकन्दरका एकमात्र चित्र पॉम्पेईके ही एक प्रासादकी दीवारपर अंकित था जो आज भी सुरक्षित है ।

हरकुलेनियमके नगर-द्वारके पास ही वह प्रासाद मिला था जिसमे कलाकी वस्तुएँ अँटी पड़ी थी, जिसकी दीवारें अमर चित्रोसे भरी पड़ी थी, और जो कालान्तरमे दार्शनिक 'सिसेरोका प्रासाद' कहलाया । पर इससे कहीं कीमती दार्शनिक फिलोदेयसका वह ग्रन्थागार था जो पॉम्पेईमे

मिला था और जिसका पेपीरस कागजका भण्डार एक अशमे बड़ी कठिनाई-से रक्षित हुआ । जब विकेलमानको विध्वस्त नगरोके खननेकी सुविधा तो दूर रही, रोमकी सरकारसे उपलब्ध मूर्तियोंका परीक्षण करनेकी भी इजाजत न मिली तब वह पादरी पियाग्गीके मठके कमरेमें पेपीरसके रोलोको उसका सँभालना चुपचाप निहारा करता । जिस विधिसे तबके वाल बेचनेवाले कारीगर लच्छेदार वालोको बड़ी सँभालके साथ कंघीदार यन्त्रसे खींचा करते उसी यन्त्रसे फादरपियाग्गी पेपीरस ग्रन्थोके पत्रोको बड़ी बारीकीसे सुलझाया करता । विकेलमान उनको फिर सँभालता, पढ़ता और दफनायें नगरोके मृतकोकी जैसे सुधि करता । जैसा लोगोमें दुर्विश्वास है, मृत्युका सम्पर्क मृत्यु ही उत्पन्न करता है, विकेलमान भी मृत्युका चिन्तन करता, अकाल मृत्युका शिकार बना और प्रायः उसी अकाल क्षणिक मरण-वृत्तिसे, जिससे मृत्युने हरकुलेनियम और पॉम्पेईको जा दबोचा था ।





रूपरानी हेलेनके आभूषण

---

हेलेनका अभिसार

---

त्रॉयका विध्वंस

---



**ना**रीके लिए संसारमें युद्ध अनेक हुए हैं और एकाधने तो सम्यता-का रुख ही बदल दिया है। सीताके लिए राम-रावण युद्ध, द्रौपदीके लिए महाभारतका युद्ध और हेलेनके लिए ग्रीको और त्रोजनोका युद्ध संसारको ख्यातोमे अमर घटनाएँ हैं।

युरोप और एशियाके बीच अनेक बार ऐसी घटनाएँ घटी जिनका सम्बन्ध नारीके हरणसे था। ग्रीक पौराणिक कथाओंमें इस प्रकारकी एक ऐसी घटनाका उल्लेख हुआ है जिसमें देवराज जीयूस वृषभका रूप धारण कर लघु एशियासे राजकुमारी यूरोपाको हर ले गया था। इस प्रकारकी घटनाओंमें अन्तिम अन्धकवि होमरके काव्य-प्रबन्ध 'इलियद'में मुखरित हुई है। वह स्पार्टाकी रानी हेलेनके लघु एशियाके त्रायके राजकुमार पेरिस-द्वारा हरण और परिणामतः ग्रीको-द्वारा त्रायके विध्वंसकी कहानी है, जो इस प्रकार है—

ईजियन सागरके पार लघु एशियाके सागर तटपर अत्यन्त प्राचीन कालमें एक नगर था—त्रॉय, जहाँ प्रियम राज करता था। प्रियमके वीर पुत्रोंमें सबसे वीरवर हेक्टर था और सबसे रोमैण्टिक पेरिस। पेरिस एक बार घूमता हुआ ग्रीस देशके पश्चिमी भागके स्पार्टा नगरमें जा पहुँचा जहाँ मेनेलाउस राज करता था। मेनेलाउसकी रानी हेलेन अपने रूपके जादूके लिए तबके संसारमें अनुपम विख्यात थी। पेरिस स्पार्टाके राजा-रानी-का अतिथि हुआ। नारीका रूप और पुरुषका पौरुष पास होनेपर दोनों एक-दूसरेकी ओर स्वाभाविक ही आकृष्ट होते हैं, सो जैसे पेरिस भुवन-मोहिनी हेलेनपर रीझा, हेलेन भी उसे देख सुध-बुध खो बैठी। दोनोंका

हेलेनका अभिसार, त्राँयका विध्वंस



प्रेम पहले अनजाने फिर लोगोंकी आँख बचाकर चला और जब दूरीका अन्तर बरदाश्तके बाहर हो गया तब एक दिन अभिन्न होनेके लिए दोनों स्पातसि भाग निकले । समुन्दर पार पेरिसके पिता प्रियमके नगर त्रायमे हेलेन और पेरिसने शरण ली ।

ग्रीकोके राजपरिवार, उनके अनगिन कबीले, हेलेनके इस अपहरणसे क्षुब्ध हो उठे । उन्हें लगा—जैसे ग्रीक रनिवासकी लाज लुट गयी और सारे ग्रीक रजवाड़े, सारे कबीले, हेलेनके पति मेनेलाउसके भाई और आर्गोसके राजा आगामेमननके नेतृत्वमे त्रायके विध्वंसके लिए चल पड़े । मेनेलाउस और आगामेमनन आखिलिज, पेत्रोक्लस, उलिसीज और ईनियस ग्रीक ख्यातोंके सारे प्रसिद्ध वीर आगामेमननके झण्डेके नीचे जा खड़े हुए । हजारो पालोवाले हजार जहाज त्रायकी ओर चल पड़े ।

त्राय भी तैयार बैठा था । वह जानता था कि ग्रीकोका दुर्दम्य पौरुष पेरिसके छलका प्रतिकार करेगा और हेलेनके अपहरणका मूल्य उसे रक्तसे चुकाना पड़ेगा । प्रियम और उसके बेटे त्राय नगरीके परकोटोकी रक्षा करने लगे और प्रियमकी बेटो कसेन्द्राकी त्राय-विध्वंस-सम्बन्धी भविष्य-वाणीके बावजूद, विजयके सपने दहशतके साथ देखने लगे । ग्रीकोके जहाज त्रायके सामनेके समुद्रकी लहरोंपर अपने श्वेत पालोके साथ जब लहराने लगे तब त्रायके प्रहरियोंने नगरके द्वार बन्द कर लिये । ग्रीकोको जब पैठ न मिली तब उन्होंने नगरके चारो ओरके जनपद उजाड़ डाले, नागरिकाओंको अस्मत् लूटी, उन्हें अपने शिविरोमे उठा ले गये । उनमे-से एकने आगामेमनन और आखिलीज दोनोंको आकृष्ट किया, पर सेनाका अधिपति होनेके कारण आगामेमननके ही हिस्से वह पड़ी और निराश ईर्ष्यासे जला आखिलीज युद्धसे विरत हो अपने शिविरमे जा बैठा । ग्रीक वीरोंने बार-बार उसकी मिन्नतें की पर आखिलीज अपने शिविरसे न निकला, युद्धमे वह शामिल न हुआ ।

तब उसका मित्र पेत्रोक्लस उससे उसका कवच और रथ माँग युद्ध-

भूमिकी ओर चला । आखिलीजका कवच पहने उसीके रथपर आरूढ़ पेत्रोक्लस उसीके रूपमें समरभूमिकी ओर जब बढ़ा तब उसे आखिलीज समझ त्रायके वीरोंने राह छोड़ दी । पर प्रियमका वीरपुत्र हेक्टर यह अपमान न सह सका, आगे आया और घमासान युद्धके बाद उसने पेत्रोक्लसका वध कर दिया । जब मित्रके वधका हाल आखिलीजने सुना तब दुःख और क्रोधसे विक्षिप्त वह रथारूढ़ युद्धस्थलपर जा चढ़ा । त्रायकी सेना काईकी तरह फटती चली गयी और लगा कि जैसे त्रायका विनाश आखिलीजके रूपमें सदेह चला आ रहा है । हेक्टर फिर सामने आया पर यमराज-सरीखे आखिलीजने उसे कुचल डाला । तीन बार त्राय नगरके चारों ओर दौड़ते हुए उनका परस्पर युद्ध हुआ, और अन्तमें विक्रान्त आखिलीजने हेक्टरको अपने रथसे बांधकर बड़ी बर्बरतासे नगरके परकोटेके कई चक्कर किये और उसकी लाशको अपने शिविरमें उठा ले गया । राजा प्रियमने जब अपने बुढापेकी ओर इशारा कर आखिलीजको 'उसके बूढ़े बापकी याद दिला उसके सामने घुटने टेक दिये तब आखिलीजने उसके बेटे हेक्टरकी लाश उसे सौंपी ।

इलियदके काव्य-प्रबन्धकी कथा यही समाप्त हो जाती है । त्रायकी लड़ाई दस साल तक होती रही थी और इलियदमें केवल दसवें सालकी लड़ाईका ओजस्वी वर्णन हुआ है । आगेकी कथा, जो बहुत थोड़ी रह गयी थी, होमरके दूसरे काव्यप्रबन्ध 'ओदिसी' में कही गयी है । उसके नायक उलिसीजने लकडीका एक ऐसा कपट अश्व तैयार किया जिसके खोखले उदरमें ग्रीक सिपाही छिपकर बैठे । अश्व जब नगरके भीतर पहुँचा तब ग्रीक सैनिकोंने उसके उदरसे निकलकर सिंहद्वार खोल दिया और ग्रीकवाहिनी नगरमें पिल पड़ी । राजपरिवार नष्ट हो गया, राजा प्रियमका विख्यात 'खजाना' फिर भी ग्रीकोके हाथ न लगा, अपहृत हेलेनके साथ त्रायकी राजकन्या कसेन्द्रा भी आगामेमननको मिली । हेलेन पतिके साथ सालों बाद स्पार्टा पहुँची, त्रायका प्रसिद्ध नगर विध्वस्त हो गया, उसकी

हेलेनका अभिसार, त्रायका विध्वंस

दानवनिर्मित चट्टानोकी दीवारें जमीनसे मिला दी गयी ।

त्रायके विध्वंसकी यह कहानी एक सभ्यताके विध्वंसकी है । ग्रीसके दक्षिणमे क्रीत नामका लम्बा-चौड़ा द्वीप है । उसकी राजधानी कभी कनोसस थी जिसके भग्नावशेष कुछ दिन हुए खोद निकाले गये हैं । जब मोहेन-जोदेड़ो और हड़प्पा, मिस्र और बाबुलकी सभ्यताएँ प्रौढ़ हो चुकी थी तभी क्रीतकी सभ्यताका उदय हुआ था । उस द्वीपने अपना सांस्कृतिक और राजनीतिक अधिकार समूचे ग्रीस और लघु एशियापर स्थापित किया था । उसपर ग्रीक पुराणोमे वर्णित मिनोस नामके राजा राज करते थे जिनके नामपर वह सभ्यता 'मिनोई' कहलायी । उसके दूसरे नाम द्वीप और समीपके सागरके नामपर क्रमशः 'क्रीती' और 'ईजियाई' पड़े, फिर ग्रीक नगर मिकीनीके नामपर 'मिकीनी' भी । क्रीतके राजाओका प्रताप तब इतना प्रखर तपता था कि ग्रीसके रजवाड़े उसे कर दिया करते थे और यह कर भी कुछ साधारण न था । ग्रीक पुराणोमे लिखा है कि मिनोसके साँड़के लिए ग्रीस सात सुन्दर तरुण और सात सुन्दर तरुणियाँ हर नवे साल भेजा करता था । इस अपमानका बदला ग्रीक वीर थीसियसने मिनोसके साँड़का वध कर लिया ।

वस्तुतः यह दो विरोधी सभ्यताओका संघर्ष था । प्राचीन क्रीती सभ्यता और नयी बर्बर ग्रीक सभ्यताका । जब ईसवी पूर्व चौदहवी-तेरहवी सदीमे आर्य ग्रीकोके एशियाई कबीलोने ग्रीसपर आक्रमण किया तब क्रीती सभ्यताके दो प्रमुख सन्तरी उत्तरमे शक्तिमान थे — स्पार्टाके पास मिकीनी और दरिदनियालके पास लघु एशियामे सागर तटपर त्राय । एशियाई ग्रीकोने मिकीनी और क्रीतपर आते ही कब्जा कर उस प्राचीन सभ्यताको नष्ट कर दिया जिसका अन्तिम केन्द्र त्राय था । उसे प्रायः दो सौ साल बाद बारहवीं सदी ईसवी पूर्वके लगभग उन्ही ग्रीकोने धूलमे मिला दिया । इसी नागकी पद्यबद्ध कहानी अन्धकवि होमर नवी सदी ईसवी पूर्वमे गाँव-गाँव नगर-नगर तन्त्रीनादके सहारे गाता फिरा करता था ।

त्रायका वह नगर अपनी सभ्यताके सन्ध्याकालमें जो सोया तो सदियों, प्रायः तीन हजार साल सोता रहा, जब एक दिन एक भावुक जर्मनने उसकी कुम्भकर्णी नींद तोड़ दी और उसे खोद निकाला । त्रायकी खोजकी वह कहानी परी-जगत्की है जिसके सम्पर्कसे पुरातत्त्वके विज्ञानका जन्म हुआ । त्रायकी खोजके नायक इलीमानकी कहानी स्वयं हैरत-अंगेज है, गजबकी दिलचस्प !

१८२९ का जिक्र है, उत्तरी जर्मन देशमें मैकलेन्बर्ग गाँवमें सात बरसका एक बालक गाँवके पादड़ी अपने पितासे कहानी सुन रहा था । कहानी वही त्रायके विध्वंसकी थी । इलियदकी वह कहानी बालक इलीमान अनेक बार सुन चुका था पर बार-बार सुनकर भी वह उससे अधा न पाता था । पिता जब कहानी कहने लगता तब बालककी चेष्टाएँ देखने ही लायक होती । उसके नथने फैल जाते, विस्मयसे आँखें फैल जातीं, होठ फड़फड़ा उठते, और जब-जब कहानी खत्म होती वह पूछता, पिता क्या यह सच है ? पिता कहता, नहीं बेटे, मात्र कवि-कल्पना है — कहाँ आखिलीज, कहाँ हेक्टर, कहाँ हेलेन, कहाँ पेरिस, कहाँ त्राय ? और बालक बड़ी गम्भीरता, बड़ी दृढ़तासे धीरे-धीरे कहता — ना पिता, कहानी वह सच है, और एक दिन त्रायको मैं खोद निकालूँगा ।

और इलीमानने बड़े होकर त्रायकी ही नहीं, होमरके महाकाव्य इलियदके समरकेन्द्रको ही नहीं, क्रीती सभ्यताको खोद निकाला । पर वह खुदाई इलीमानके जीवनकी कहानीका उपसंहार है । निर्धन परिवारके उस बालक इलीमानने अपना प्रतिज्ञा पूरी करनेकी योजना बनायी । उसने तय किया कि वह धन कमायेगा, इतना धन कि लघु एशियाके उस मैदानको खरीदकर खोद ले जिसके तले त्रायका वह इतिहास-प्रसिद्ध नगर दबा पड़ा था । उसने मोदीकी दूकानमें नौकरी कर ली जहाँ सुबहके पाँच बजेसे गयी रात तक वह काम करता और हेलेन-पेरिसके प्यारसे कही अधिक आकर्षक त्रायको खोद निकालनेके सपने देखता और पेट काटकर एक-एक पैसा

हेलेनका अभिसार, त्रायका विध्वंस

जोड़ता जाता । एक रात उसने सोचा — पैसा-पैसा जोड़ते तो सात जनम चुक जायेंगे और त्राय न खुद सकेगा, उसके लिए अमित धनकी आवश्यकता है और वह धन मोदीकी दुकान न दे सकेगी ।

जर्मनीके गाँव-नगरसे इलीमान भागा । उत्तरकी ओर नार्थ सी मे ! वेनेजुयेलाकी ओर जानेवाले जहाजके कप्तानसे मिला, केविन व्वाँयकी नौकरी उससे माँगकर कर ली ! पर जहाजपर जो कम्बखतीका सामना पड़ा तो वह नार्थ सी की लहरोमे गर्क हो गया । किशोर इलीमान समुन्दर तैरकर उस द्वीपके किनारे पहुँचा जो हार्लण्डके अधिकारमे था । ऐन्स्टर्डम-को एक फर्ममे उसने नौकरी कर ली । अब उसकी योजना आकाश चूम चली, पर उसने उसे कल्पनाके पंख काटकर पृथ्वीपर उतारा और प्रायोगिक विधिसे उसे साधना गुरु कर किया । अँगरेजी, डच, स्पेनी ईतालवी, फ्रेंच, ग्रीक आदि छह-छह भापाएँ दो सालके भीतर उसने सीख डाली । डच फर्ममे वह एकाउण्टेण्ट था और उसे रूसकी राजधानी सन्त पीतर्सबर्गके व्यापारियोसे खत-कितावत करनी पड़ती थी । उसने अपने-आप कठिन भापा रूसी सीखनी शुरू की पर जब उसे कोई बोलनेवाला न मिला तब वह जोर-जोरसे रूसी भापामे लिखी तोलिमेकसकी कहानी दोहराने लगा । पढ़ोसी नीदमे खलल पड़नेसे बुरा मान इलीमानको रोज़ सुबह धिक्कारते और इलीमान रोज़ सुबह उनसे माफी माँगता । जब उसे रूसी बोलनेवाला न मिला तब उसने किरायेपर एक आदमी रखा इसलिए कि वह उसके अज्ञात भापामे लिखे काव्यके पारायणको सुननेसे ऊबे नहीं । कुछ ही दिन बाद नगरके बन्दरगाहमे आये रूसी जहाजके व्यापारियोसे वह धाराप्रवाह रूसीमें बात करने लगा ।

अपनी डच फर्मकी ओरसे इलीमान कुछ व्यापार सम्बन्धी बातें तय करने सन्त पीतर्सबर्ग पहुँचा जहाँ स्वयं उसने अपना विदेशोसे आयात-निर्यातका व्यवसाय शुरू किया । धन उसकी तिजोरियोमे जैसे बरस पड़ा । साल चुक जाते पर निरन्तर बरसते धनकी राशि न चुकती । इलीमान

अमेरिका जा पहुँचा, वहाँ भी उसने दूकानोंकी एक शृंखला क्रायम की और अछोर धन पैदा किया। अमेरिकाका राष्ट्रपति उसके उत्साहसे चकित रह गया। फिर तो इलीमानने उस त्यागका परिचय दिया जिसका उदाहरण मानव जातिके इतिहासमे नहीं। उसने अपना सारा व्यवसाय एक दिन सहसा समाप्त कर दिया और अर्जित धनराशि लेकर वह तुर्कीकी ओर चल पडा। संसारके किसी व्यापारीके पास सफल व्यापारकी दूकानोंकी वह शृंखला होती तो वह स्वर्ग-अपवर्गके सुख छोड़ उसकी साधना करता और अनन्त धन, केवल धनके स्वामित्वके लिए, अर्जित कर चलता। पर इलीमानको वह अभीष्ट न था। उसको अभीष्ट तो त्राँयको खोद निकालना था जो उसके जीवनके बालपनकी प्रतिज्ञा थी, धन मात्र उसे पूरा करनेका जरिया था।

हाइनरिख इलीमान दर्रादानियालके पास तुर्की सुलतानोंकी हुकूमतमे बसनेवाले लघु एशियाके मैदान हिसार्लिक जा पहुँचा। राहमे ही उसे शुभ शकुन हुआ। इथाकाके पहले ग्रीक ग्रामीण परिवारसे ही जब वह मिला, गृहस्थने अपनी पत्नीका नाम उसे पेनिलोपी और पुत्रोंके नाम तेलिमैकस और उलीसीज़ बताकर उनसे उसका परिचय कराया। तीनों नाम होमरके काव्योमे उसके जाने थे और उसने अपनी भावी सफलताको करतलगत जाना।

महीनो इलीमान त्राँयके चतुर्दिक् गाँव-गाँवकी खाक छानता रहा और एक दिन उसने समुन्दरसे थोड़ी ही दूरपर खड़े एक टीलेपर कुदाल चला ही दी। अबतक उसने, उस बयालीस सालके इलीमानने, हेलेनकी-सी ही सुन्दर उन्नीस सालकी ग्रीक तरुणी सोफ्रियासे विवाह कर लिया था और दोनों त्राँयके पुनरुद्धारके लिए कमर कस टीलेपर नित्य चढ़ जाते। सौ मजूर नित्य टीलेको गोड़ते, नित्य सौंझ इलीमान खुदाईमे मिली वस्तुओंका ब्यौरा बनाता, देर सौंझ इलियदका काव्य जोर-जोरसे गाकर ग्रामीणोंको सुनाता, देर रात गये पत्नीको प्यार करता और जब कभी

सोता भी तब राजा प्रियमके खजानेके सपने देखता, त्रायके दानवों-द्वारा निर्मित विशाल चट्टानोंके परकोटोंके सपने देखता ।

और एक दिन उसका वह शैशव और कैशोरका, तरुणार्द्ध और प्रौढ आयुका सपना सच हो गया जब इलीमानने प्रियमका खजाना, दानवों-द्वारा चट्टानोंसे निर्मित त्रायका परकोटा खोद निकाला । परकोटा, जिसे होमरने 'साइक्लोपो'के द्वारा बनाया लिखा है । दिन चढ़ चला था, इलीमान वीवी सोफियाके साथ टीलेकी गहराईमें पुरानी खड़ी दीते जगत्की दीवारोंकी नीवपर पड़ती कुदालोंको देख रहा था कि सहसा बिजली छू जानेकी-सी उसमें हलचल हुई । उसने वीवीसे कहा — 'सोफिया, चिल्लाकर मजूरोंका काम रोक दे, कह दे कि सहसा याद आयी कि आज मेरे जन्मका दिन है । कह दे, उसकी खुशीमें इन्हे मजूरी समूचे दिनकी मिलेगी ।'

सोफियाका हुक्म सुन मजूर खुश-खुश कामसे अपने धरोको वापस चले गये और तब इलीमान खुदाईकी गहराईमें जा पहुँचा । कुदालें हटा छुरीसे काम लेना शुरू किया । खतरेमें, यह जानते हुए भी कि दानवोंकी बनायी त्रायके महलोंकी, उसके परकोटोंकी चट्टानी दीवार अगर गिरी तो उसकी हड्डी-पसलीका भी कहीं पता न चलेगा । पर वह निरन्तर घण्टों छुरी चलाता रहा । प्रियमका सोना दोनों हाथों निकालता गया और जब सोनेके कर्णफूलोंका जोड़ा मिला तब उसने सोफियाके कानोंपर उन्हे धर उसे पुकारा — 'प्यारी हेलेन !'

इलीमानने जो खोदा था, प्रियमका खजाना उसमें नितान्त गौण था और ८७०० स्वर्णालंकरण कुछ कम न थे । यद्यपि ठोस सोनेके छह हार, दो सुराहियाँ, दो कड़े, दो ताज, साठ कर्णफूल, जो उसने अपने समकालीन सन्दिग्ध संसारको भेंट किया वह न केवल जाने त्रायका नगर था बल्कि उससे भी सहस्राब्दियों पुरानी अनजानी मिनोई सभ्यताके उत्तुंग शिखर थे, जिसका मूल केन्द्र क्रीतका टापू रहा था । त्राय तो खुदाईकी निचली तीसरी ही मंजिलपर मिल गया, पर साथ ही उसके नीचे एकके ऊपर

एक बसी छह-छह नगरियाँ निकल आयी, कुल नौ ।

संसारके पुराविद् विद्वान् जो युरोपमें उसको मूर्खतापर हँस रहे थे — जो होमरके काव्य-प्रबन्धको कपोल-कल्पना मानते थे — सहसा सन्नाटेमें आ गये । श्लोमानकी झोपड़ी सोने और प्राचीन वस्तुओंसे भरी थी । उसे लेकर निकल भागना आसान न था । पर जिसने सहस्राब्दियोंसे खोयी सभ्यताके दर्शन आसान कर दिये उसके लिए तुर्कीके पहरसे निकल भागना क्या असम्भव था ? धीरे-धीरे उसने छिपे तौरसे सोफियाके सम्बन्धियों-द्वारा ग्रीसको सरबस भेज दिया, फिर एक दिन बीवोको लिये वह स्वयं ग्रीस जा पहुँचा । प्रायः उसी भाँति जिस गाँति देवराज जीयूस कभी एशियासे यूरोपाको ले भागा था, जैसे त्राँयके प्रियमका बेटा पेरिस स्पार्तासे मेनेलाउसकी रानी हेलेनको ले भागा था ।









सोनेका मुखौटा  
स्वर्णनगरी मिकीनीपर-से  
मलबा हटानेपर देखनेमें आये  
होमरके वीरोंके अघट खजाने-  
का एक उदाहरण

---

होमरके

---

वीरोंका खज़ाना

---



१७७६ ई० के अन्तमें त्राँयके उद्धारकर्ता हाइनरिख श्लीमानने ग्रीसके राजाको मिकीनीके भग्नावशेषोंसे तार दिया—“तत्रभवान्, मैंने आगामे-मनन, कसान्द्रा और उनके साथियोंकी कब्रें खोद ली हैं।” श्लीमान होमर-के काव्यको इतिहास मानकर चला था और उसीके बताये मार्गका अनुसरण कर रहा था। १७६७ में त्राँयको खोद निकालनेके बाद अब १७७३ में होमरकी बतायी सोनेकी मिकीनी नगरीके प्राचीन मैदानोमें उसने डेरा डाला था और प्राचीन युगके नंगे खण्डहरोंपर कुदाल चलानी शुरू की थी।

आगामेमनन और उसके साथी ग्रीक वीरोंकी ऐतिहासिकतामें त्राँयकी खुदाइयोंके बाद विद्वानोंको कोई सन्देह न रहा था। वह ग्रीक वीर परिवार हमारे महाभारतके वीरोंसे कुछ ही पहले हुआ था। महाभारत-युद्धसे कुछ ही पहले त्राँयका महासमर लड़ा गया था, सम्भवतः दो ही सदी पहले। स्वाभाविक ही था कि उस सोनेके नगरमें राज करनेवाले प्रतापी नरेश आगामेमननकी कथा सदियोंके प्रसारमें फैली साहित्य-लतापर फूलकी भाँति यत्र-तत्र-सर्वत्र खिल उठे। उस कहानीको ई० पू० पाँचवी सदीमें इस्कीलसने अपनी नाट्यकृति ‘आगामेमनन’में, सोफोक्लीजने अपनी ‘एलेक्त्रा’में और यूरीपीदीजने ‘ओरीस्तीज’में बार-बार दोहराया और उस प्रसंगकी कारुणिकता सदियों बादके साहित्यकारोंको भी मथती रही जिससे विचलित हो आजके फ्रेच नाटककार ज्याँ-पॉल सार्त्र और अमरीकी साहित्यकार यूजीन और नीलने अपनी ‘ओरीस्तीज’में उसका मार्मिक बयान किया।

होमरके वीरोंका खजाना

कहानी सच ही बड़ी दर्दनाक थी, कृतघ्नता और वचकताकी कहानी । वस्तुतः राजा आत्रियसके दोनो बेटे — मेनेलाउस और आगामेमनन — अपनी पत्नियोंके सम्बन्धमें अतिथियो-द्वारा छले गये थे । जैसे दोनो राजा भाई-भाई थे वैसे ही दोनोकी पत्नी-रानियाँ आपसमें बहनें थी और दोनोंने घरमें ज़ार बिठाकर अपने पतियोंको छला । हेलेनकी प्रणय-छलनाने जैसे त्रायका विध्वंस किया वैसे ही उसकी बहन आगामेमननकी रानी क्लेतेम्नेस्त्राकी वचकताने पेलोपौनेसस और अर्गसके धनी शक्तिमान् स्वामी आगामेमननको मौतके घाट उतार दिया था । मेनेलाउससे भागी हुई पत्नी हेलेन तो लौटकर पतिको मिली पर आगामेमननको तो समूचे साथियोंके साथ अपने ही घरमें अपनी ही पत्नी और उसके ज़ारकी दुरभिसन्धिका शिकार होना पड़ा था । और वह कथा इतनी मर्मभेदी थी कि सहस्राब्दियो बाद प्राचीन और अर्वाचीन सभी कालके नाट्यकार उसे अपनी कृतियोंका कथानक बनाते चले गये ।

वह कथानक इस प्रकार घटा । त्रायके राजकुमार पेरिसके हेलेनको भगा ले जानेके बाद सारे ग्रीक रजवाड़े, कबीलोके ख्यातिप्राप्त वीर आगामेमननके नेतृत्वमें त्राय जा पहुँचे और दस साल तक उसपर घेरा डालनेके बाद उसे नष्ट कर डाला । दस वरसका अरसा छासा था जिस बीच अरक्षित स्वदेगमें कोई भी दुरभिसन्धि फल-फूल सकती थी । मिकीनीके राजपरिवारमें वह सच ही फली-फूली । क्लेतेम्नेस्त्राने अपने प्रणयी ईगीस्थसको वस्तुतः अपना स्वामी बना लिया और प्रकट रूपसे उसके साथ सहवास करने लगी । पापकी एक कमज़ोरी यह हुआ करती है कि वह स्वयं बीज बन जाता है और अनन्त वृक्षो-बीजोकी परम्परा सिरजता चला जाता है, साथ ही वह अपनेको प्रकृत और स्थायी समझने लगता है, विवेकको तिलांजलि दे देता है, व्यवस्था — जिसको उसने तोड़ा है — वह लौटने नहीं देता । क्लेतेम्नेस्त्रा और उसके ज़ार ईगीस्थसको अपनी स्वच्छन्द प्रणयलीलाका मोह इतना घना हो गया कि उसके

स्थायित्वके लिए उन्होंने कृतघ्नता और प्रवंचनाका सहारा लिया। दुर्ग और पासके पर्वतपर उन्होंने रातों-रात आग जलवा रखी जिससे त्राँयसे लौटते आगामेमननके आगमनकी सूचना अनायास मिल जाये। सूचना मिल गयी और प्रणयियोने कर्तव्य निश्चित कर लिया। लौटे हुए पति आगामेमननको क्लेतेम्नेस्त्राने प्यारसे भेंटा और ईंगीस्थसने उसका अनोखा स्वागत किया। साँझके गहराते अँधियारेमे उसने राजाको भोज दिया और उसके सारे साथियो-सहित उसे ऐसी निर्ममतासे मार डाला जैसी स्वाभाविक निर्ममतासे तब बलिका बैल मारा जाता था, और उनकी लाशोको खोहोंमे डाल दिया। अपनी माता और उसके जारकी इस वंचक क्रूरताको देख, पिताकी हत्याके बाद, ओरीस्तीज और एलेक्त्रा — भाई-बहन — ने राजप्रासादसे भाग अन्यत्र शरण ली, फिर बहनकी सहायतासे भाईने माता क्लेतेम्नेस्त्रा और उसके जार ईंगीस्थसका, दण्डस्वरूप, वध किया।

त्राँयके विध्वंसकी ऐतिहासिकता प्रमाणित हो जानेके बाद स्वाभाविक था कि इलीमान उस महायुद्धके उपसंहारकी भूमि भी खोजता। तीन वर्ष बाद उसने मिकीनीकी समाधियोका कुदालो-द्वारा निरावरण आरम्भ किया। मिकीनीके खण्डहर त्राँयकी भाँति जमीनके नीचे गडे न थे, ऊपर दूरसे ही दिखाई पड़ते थे। अर्गासके हृदे प्रान्तरके एकान्तमे मिकीनी दुर्गके खण्डहर यात्री सदियोसे देखते आये थे, अपने यात्रा-विवरणोमे उन्होने उनके बयान किये थे। होमरने लिखा था कि त्राँय ऋद्ध है पर मिकीनी ऋद्धतर है, सोनेकी बनी, जहाँ पेलोपनीससके राजाओंने अपने सोनेके खजाने गाड रखे हैं। होमरको कल्पनाके ऊपर सत्यका स्रष्टा माननेवाला इलीमान भला उसके बयानकी प्रामाणिकता सिद्ध करनेमे कैसे चूक सकता था? उसने मिकीनीकी भूमि उलट दी और वहाँके राजाओका सोनेका खजाना ढूँढ लिया।

दिसम्बरका महीना था, सर्द, जब मिकीनीके मैदानोमे जब-तब बर्फ

बरस जाती थी, और हवा तो तीर-सी छेदती जिस्मके पार चली जाती । पर इलीमानके साठ मजूर दिनो-दिन कुदाल बरसाते रहते, और एक इलीमान अपनी पत्नी सोफियाके साथ मिकीनी राजप्रासादमे दाखिल हो गया जिसकी ऊँचाई प्रायः पचास फुट थी और छत्र गुम्बजनुमा थी, जिसमे पत्थरोके ढोके एक-दूसरेसे बगैर गारेके निरबलम्ब सटे थे । पास ही के कमरोमे प्राचीन राजाओंकी समाधियाँ थी जिन्हें सदियों विद्वानोने मिकीनी नगरके परकोटेके बाहर माना था । पर जिनका भीतर होना इलीमानने अपने अध्यवसायसे सिद्ध कर दिया । इनके सामने बाहर मिकीनी राजाओं-का सिंहद्वार, सिंहाकृतियोंसे संयुक्त, खड़ा था ।

इलीमानके विज्ञानसे कही अधिक उसके प्रारब्धने उसका साथ दिया था और जैसे सौभाग्यप्रेरित उसकी राहमे पृथ्वीकी गहराइयोंसे त्राँय उछल पड़ा था, मिकीनीका राजप्रासाद भी सहसा उसके सदियोंका मलबा हटाते ही सामने नंगा उठ खड़ा हुआ । अनेकानेक कलाकृतियों, भाँडे और पात्र, अपनी ज्योमितिके डिजाइने अंगपर धारे, देवी हीराकी मूर्तियाँ, उत्खचित प्रासाद, शिलाखण्ड अनन्त मात्रामे मिकीनीकी खुदाईमे निकल पड़े । प्राचीन वस्तुओंके संग्रहालय मिकीनीकी इस उपलब्धिके बाद अत्यन्त तुच्छ लगने लगे । इलीमानने लिखा—जिसे तत्कालीन विद्वानोने पहले अनिच्छासे फिर विश्वासके साथ स्वीकार किया—कि अद्यावधि उपलब्ध प्राचीन कलानिधियों-मे कोई भी स्थल इतना ऋद्ध प्रमाणित न हुआ जितना मिकीनीका यह स्थल ।

समाधियोंका निरावरण धीरे-धीरे आरम्भ हुआ । मजूरोंको अलग कर इलीमान अपनी निरन्तर सहायक सोफियाके साथ उस कठिन और धैर्यकी परीक्षा करनेवाले कार्यमे लग गया । सोफियाने पचीस दिन तक लगातार छुरीसे धीरे-धीरे बड़ी धीरतासे समाधियोंको तराशा और तब जो मिला वह सचमुच पुराने राजाओंका खजाना ही था, जिसकी चर्चा प्राचीन साहित्योमे बार-बार हुई थी पर जिसे किसीने देखा न था और जो केवल

कहानी बनकर अतीतके अन्तरालमें घराके गह्वरमें समा गया था ।

समाधियाँ पाँच थीं, अस्थिपंजर उनमें कुल पन्द्रह थे, राजाओं-रानियों दोनोंके । और प्रत्येक अस्थिपंजर सोनेसे अँटा था । निस्सन्देह इतना सोना-१९२२ में मिस्रमें तूतनखामनकी कब्रको छोड़, अन्यत्रकी खुदाइयोंमें कहीं कभी पहले न मिला था, न कभी पीछे मिला । श्लीमनने सत्य ही, स्वाभाविक ही, कहा था कि जितना प्राचीनकालीन स्वर्ण मिकीनीकी समाधियोंमें मिला है उतनेका पचाँश भी संसारके समग्र संग्रहालयोंकी संयुक्त राशिमें उपलब्ध न था

पहली ही कब्रमें तीन अस्थिपंजर निकले, प्रत्येक पंजरपर पाँच-पाँच सोनेके ताज रखे थे, स्वर्णके बने लारेल-पत्र थे, सोनेके क्रॉस थे । एक दूसरी कब्रमें तीन नारी अस्थिपंजर थे, जिनपर सात सी एक मोटी पत्तियाँ स्वर्णकी बनी हुई मिली । उसी कब्रमें सोनेके ही बने अनेक अलंकरण जानवरों, फलों, तितलियों, मछलियोंकी आकृतियोंमें मिले । सोने-चाँदीके खिलौने, सोनेके ही सिंह और विविध पशुओंके कलासम्मत रूप वहाँ उपलब्ध हुए । एक अस्थिपंजरकी खोपड़ीपर एक ताज था जिसे छूते ही खोपड़ी तो धूल हो गयी पर ताज साफ निकल आया । उसके पट्टबन्धपर छत्तीस मोटे सोनेकी पत्तियाँ बनी थीं । एक अन्य कब्रमें तीन और जो कंकाल मिले उनके सिरपर भी ताज थे, एक कंकाल तो उठाते ही धूल हो गया दूसरेके कपालसे दूसरा ताज चिपका हुआ मिला ।

आखिरी समाधि अचरज-भरी थी । अस्थिपंजरोके मस्तक सोनेके चेहरोंसे ढँके थे और छातियाँ सोनेके कवचोंसे । प्राचीन साहित्यसे प्रकट था कि इस प्रकारके रक्षा-उपकरण मात्र राजाओंके शरीराच्छादनमें प्रयुक्त होते थे जिससे, तबके विश्वासके अनुसार, उनकी प्रेतावस्थामें राजाओंका कोई अपकार-अपमान न कर सके । चेहरोपर जो आकृतियाँ बनी थी, एक-दूसरेसे भिन्न थी और श्लीमानने सहज ही माना कि जिन-जिन राजाओंके वे अस्थिपंजर थे उन्हींके वास्तविक चेहरे उन सोनेके मुखौटोंमें



उभारे हुए थे । स्वाभाविक विश्वाससे उसने संसारको, ग्रीसके राज-परिवारको विशेषज्ञ विद्वानोको सूचित किया कि उसने आगामेमननकी समाधि खोदकर उसका खजाना, मय उसके शरीर, कवच और मुखौटेके, पा लिया है । स्वाभाविक ही उसने अपनी पुस्तकके एक अध्यायका शीर्षक लिखा—‘आगामेमननका मुखौटा’ ।

पर निस्सन्देह वह आगामेमननका मुखौटा न था, उसका कवच न था, समाधियाँ अगामेमनन और उसके साथियोकी न थी, न अस्थिपंजर ही उनके थे । किन्तु यहाँ भी इलीमानने अपनी भूलसे जो खोजा उससे कहीं कीमती, अपनी कल्पनासे भी अधिक महत्त्वपूर्ण, वस्तु पायी । ये समाधियाँ और इनकी स्वर्णराशि ग्रीक राजाओकी न थी, पर थी वे राजाओकी ही, उनसे सदियो पहलेके राजाओकी, क़रीब चार सौ साल पहलेकी, उस मिकीनीकी जो त्राँय और क्रीत टापूका पश्चिमी ग्रीसमें प्रधान केन्द्र रहा था । इलीमानने सोनेकी रक्षाके लिए समाधियोके चारों ओर आग जलवायी, ठीक उसी तरह जैसे २३४४ साल पहले ईगिस्थसने आगामेमननके आगमनकी सूचनाके लिए जलवायी थी ।

इलीमानका सौभाग्य उसके पीछे था । त्राँय और मिकीनीके बाद, होमरके वयानके ही अनुसरणमें तीरीनमें उसने कुदाल लगायी, और क्रीती सभ्यताका वह अद्भुत राजप्रासाद साफ निकल आया जिसके दानव-निर्माणकी बात होमरने कही थी । तीरीनी राजाओका राजप्रासाद सामने खड़ा था । प्रासाद क्या था अभेद्य दुर्ग था । ऐसा दुर्ग, जिसकी काया चट्टानोंसे गढ़ी थी, दो-दो तीन-तीन गज लम्बी, गज-गज-भर चौड़ी, गज-गज-भर ऊँची पत्थरकी शिलाओंसे । होमरने सच ही लिखा—भला इनको मनुष्य कैसे वहन कर दीवारोंके रूपमें खड़ा कर सकता था ? इनके लिए तो दैत्योकी आवश्यकता थी और निश्चय इन्हे दैत्यो—साइक्लोपो—ने ही बनाया था । दीवारें सात-सात, आठ-आठ गज चौड़ी थी और जहाँ राजा स्वयं रहता था वहाँके कमरोकी दीवारें तो चालीस-चालीस फुट

तक चौड़ी थी ।

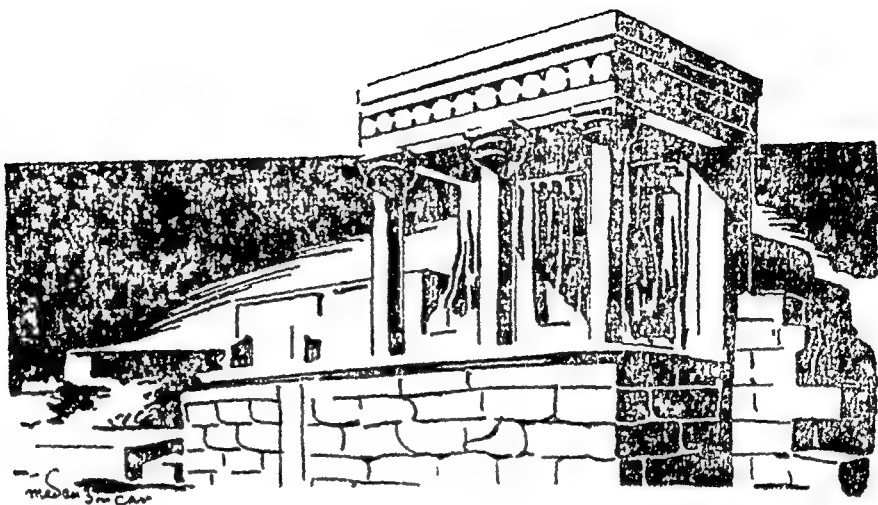
कलाकी जो अनेक वस्तुएँ मिली उनसे तत्कालीन सभ्यताका एक विशिष्ट रूप दिखाई पड़ा । वह सभ्यता मिस्र-बाबुल आदिकी सभ्यताओंकी सयुक्त देन थी । भाण्डोके ऊपर जो ज्योमितिक आकृतियाँ बनी थी वे प्रायः उसी प्रकारकी थी जिस प्रकारकी उन भाण्डोपर खिंची थी जो ई० पू० सोलहवीं सदीमें होनेवाले मिस्री सम्राट् थोतमोसके शासनकालमें मिस्रमें पश्चिमी एशियासे लाकर प्रचलित किये गये थे । कुछ आश्चर्य नहीं जो उनकी बनावटमें भारतकी सैन्धव-सभ्यताका भी कुछ हाथ रहा हो । संस्कृतियोंका अन्तरावलम्बन इतना महान् सत्य है कि उनके अध्ययन-के क्रममें उनका विघटन अपने पोरपर पोर खोलता, शृंखलाकी कड़ीसे कड़ी होता, दूरके आरम्भ तक चला जाता है ।

पुरातत्त्वके विज्ञानका आरम्भ करनेवाले हाइनरिख श्लीमानका अन्त चिन्त्य हुआ । सभ्यताओंकी कोर नंगी कर लेनेके बाद जब वह १८९० में ६८ सालकी उम्रमें क्रिसमस मनाने घर जानेकी तैयारीमें था तभी इटलीमें उसका निधन हो गया । नेपुल्सके जनसंकुल वातावरणमें वह घूम रहा था कि एकाएक वह पृथ्वीपर गिर पड़ा और उसकी जबान बन्द हो गयी, यद्यपि वह सचेत था और सचेत वह मरने तक बना रहा । उसके कानमें एकाध दिन पहले दर्द हुआ था और उसने स्थानीय डॉक्टरसे दवा ले ली थी । उससे कुछ लाभ न हुआ था और कानका दर्द बना हुआ था कि एकाएक यह घटना घटी । लोग उसे टाँगकर अस्पताल ले गये परन्तु अस्पतालमें उसे जगह न मिली, उसे लीटा दिया गया । लोगोंने उसे यतीम समझ थानेमें पहुँचा दिया । पुलिस-ने उसकी जेब देखी और उसकी डायरीसे उस डॉक्टरका पता हासिल किया जिसने उसके कानकी दवा की थी । डॉक्टर आया पर कुछ कर न सका । श्लीमानकी जबान बन्द थी पर होश बना था । वह थानेके आँगन-में भूमिपर मृतक-सा पड़ा हुआ था । लोगोंने पूछा, इस यतीमके दफना-

नेका खर्च कौन देगा ? और डॉक्टरने चमककर कहा, यतोम कैसा, यह तो करोडपति है । जब इलीमानकी और जेबें भी देखी गयी तब एकमे-से सोनेके सिक्को-भरा तोडा निकला । इलीमान अपने होटलमे पहुँचा दिया गया जहाँ वह अगली रात मर गया ।

इलीमानका शव एथेसमे पड़ा था, राजपरिवारके सामने । ग्रीसका राजा, उसका युवराज, प्रधान मन्त्री, विविध देशोके राजदूत सब चारो ओर खड़े थे और वही खड़ी थी उसकी सोफिया-हेलेन, और उसके बच्चे आन्द्रोमाखी और आगामेमनन जिनका नामकरण उस होमरके काव्य-प्रबन्धो-द्वारा प्रेरित हुआ था, जिसका प्राचीन वस्ट अपनी ऊँचाईसे नेत्रो-द्वारा नीचे इलीमानके ताबूतपर अजस्र स्नेह बरसा रहा था ।





महलका उत्तरी प्रवेशद्वार

---

वनोससकी

---

भूलभुलैया

---



**ल**खनऊ मेडिकल कॉलेजके पास अवधके नवाबोके इमामबाड़ेकी भूल-भुलैयामे चक्कर खानेवालोंको शायद गुमान भी न होगा कि उसके पीछे हजारो सालका इतिहास है और उसका मूल हजारों मील दूर ग्रीसके दक्खिन क्रीतके टापूमे है। भूलभुलैयाका चक्कर आज मनोरंजनका साधन है, पर एक ज़माना था जब वह खतरेका ज़रिया था और अनेक बार उसका उपयोग खतरनाक दुश्मनोंकी कैदके लिए हुआ करता था। लखनऊके इमामबाड़ेकी भूलभुलैयाकी भी कितनी ही रोमांचक कहानियाँ कही जाती हैं। पर क्रीतकी भूलभुलैया तो स्थापत्यके क्षेत्रमे जितनी शालीन है पौराणिक वृत्तोंकी दिशामे उतनी ही वह रक्तरंजित भी थी।

ग्रीक ख्यातोसे प्रकट है कि क्रीतकी प्राचीन राजधानी क्नोससमे वहाँके राजा मिनोसने संसारकी सबसे चक्करदार, सबसे खतरनाक भूलभुलैयाका निर्माण अपने महलोमे कराया। वह निर्माण, जो आज क्नोससकी खुदा-इयोका जौहर बन गया है, मूलतः मिनोसके प्रतिशोधका प्रतीक था। कहते हैं कि मिनोसकी रानीको एक बार किसी दिव्य वृषभ (साँड़) के प्रति कामना जगी। वृषभके प्रति नारीकी कामलिप्सा — बात विस्मयकी है, पर सही है — का अलौकिक कथानक अनेक प्राचीन सभ्यताओके पौराणिक आख्यानोका विषय रहा है। स्वयं ऋग्वेदका कामी देवराज इन्द्र वृषभ कहलाता है और उसके जिस बन्दर-मित्रके प्रति इन्द्राणी आकृष्ट होती है, जो इन्द्राणीसे दबे-दबे, इन्द्रकी अनुपस्थितिमे, काम-चर्चा करता है, और जिसके सामीप्यसे देवराजकी वह पत्नी भयातुर हो उठती है, उसका नाम भी उस प्राचीन धर्मपुस्तक ऋग्वेदमे 'वृषाकपि' दिया हुआ है। ग्रीकों-

की पौराणिक ख्यातीमें देवराज जो उस यूरोप के रूपपर रीझकर जब उसे हरनेके उपक्रम करता है तब सहसा वह वृषभ बन जाता है और उस सुन्दरीको अपनी पीठपर बिठा कामार्त हो क्रीतके द्वीपको ले भागता है। कुछ अजब नहीं जो वृषभ पुगवके रूपमें नरत्व और पौरुषका प्रतीक होनेके कारण संस्कृतिसे वियुक्त नारीका आकर्षण रहा हो। वैसे मिस्र, बाबुल, असुर, ईरान, मोहेनजोदेडो — सर्वत्र प्राचीन कालमें उसकी पूजा हुई है, इसमें सन्देह नहीं। सो क्या आश्चर्य जो मिनोसकी रानीकी अतृप्त तृष्णा भी एक दिन किसी अलौकिक वृषभके अदम्य नरत्वको माँग बैठी हो।

रानीकी इस अमनुज पिपासाको मिनोसने इतना कौतुकसे नहीं जितना शोभसे देखा और, अपने बच्चोंकी जननी होनेके बावजूद, उसे उसने प्रायः तज दिया। यद्यपि उसकी यह प्रतिक्रिया शायद ऐसी न होनी चाहिए थी, क्योंकि वह स्वयं, पुराणोंके अनुसार, वृषभ रूप धर जो उसका ही बेटा था। मिनोसने रानीकी उस अपार्थिव कामनाके लिए उसकी बड़ी भर्त्सनाकी और उसे प्रायः अकेला कर दिया। अकेला अनन्त कल्पनाका साधक हुआ करता है और यदि वह साधना असामाजिक हुई तो उसकी 'प्रवृद्धिमें सहायता भी कुछ विशेष मिला करती है। रानीको असाधारण शिल्पी दीदेलसकी सहायता मिली जिसने दैवी वृषभके प्रति रानीका अभिसार सम्भव कर दिया। इस असम्भव प्रयाणसे जो पुत्र रानीने जना वह आधा मनुष्य आधा वृषभ था, नाम जिसका मिनोतौर अर्थात् 'मिनोसका वृषभ' पड़ा। मिनोसने दीदेलसकी सहायतासे एक ऐसे भवनका निर्माण किया जिसमें मिनोतौर कैद कर दिया गया और जिसके यकसाँ हालों, कमरों और गलियारोंके चक्करदार प्रसारसे मिनोतौर किसी प्रकार बाहर नहीं निकल सकता था। इस भवनका नाम ही इस कारण 'लेबिरिन्थ' — (भूलभुलैया) पड़ गया और इसी नामसे क्रीतके बाहर भी होमर आदिकी ग्रीक ख्यातीमें उसका उल्लेख होता रहा।

दीदेलसके प्रति मिनोसका आक्रोश स्वाभाविक था और वह दोनोंके

लिए मारक सिद्ध हुआ। दिदेलस ग्रीसका रहनेवाला था, वहाँका प्रसिद्ध शिल्पी और संगीतज्ञ था, पर जब उसका भतीजा तालोन उसकी कलामे उससे भी बढ़ गया तब दीदेलसने धोखेसे एक दिन उसे मरवा डाला और दण्डके भयसे स्वयं भागकर क्रीत पहुँचा। जबतक वह वहाँ राजा मिनोस-के महलोका निर्माण करता रहा तबतक उसका मित्र बना रहा और तब-तक मिनोसकी कृपा उसपर बनी रही, पर जब मिनोसकी रानीका राजाके विपरीत इष्ट साधनेमे वह सहायक हुआ तब उसे उसके क्रोधसे रक्षाके लिए क्रीत छोड़ भागना भी पड़ा। ग्रीक-पुराणोकी कथा है कि दिदेलसने अपने और अपने बेटे इकेरसके लिए दो-दो पंख तैयार किये और दोनों उन्हें अपने कन्धोसे चिपकाकर समुन्दर पार ग्रीसकी ओर उड़ चले। पिताने पुत्रको भरपूर समझा दिया था कि उड़ता हुआ वह कहीं सूरजके पास न चला जाये वरना मृत्यु निश्चय होगी। पर जवान बेटेने बूढ़े बापकी बात न मानी और पंखोंके सहारे दूर ऊपर चढ़-चला। सूरजकी धूपसे वह मोम, जिससे पंख कन्धोंसे चिपके हुए थे, पिघल गयी, पंख जलकर गिर गये और इकेरस समुद्रमे गिरकर डूब गया। उधर दिदेलस पंखोंके सहारे हवाके बहावके साथ इटलीके दक्खिन सिसिलीके द्वीपमें जा पहुँचा। मिनोस दिदेलसका पीछा करता सिसिली पहुँचा जहाँ दिदेलसने पहले तो उसकी आवभगत की, पीछे उसे नहाते हुए हम्मामके धुएँसे दम घोटकर मार डाला।

पर कहानी तो मिनोतौरकी थी, मिनोसके साँड़की। राजाके जीवन-कालमे एथेन्समे खेल हुआ करते थे, जैसे बहुत पीछे तक होते रहे थे। मिनोसका बेटा आन्द्रोजियस भी हर साल खेलमे शामिल होने क्रीतसे एथेन्स जाया करता। वह तहण इतना यशस्वी सिद्ध हुआ कि एथेन्सके खेलोंका कोई पुरस्कार उससे नहीं छूटा और उसकी ख्याति इतनी बढ़ी कि एथेन्सके राजा ईजियसने उसकी हत्या कर दी। मिनोसने अपने बेटेकी हत्याका बदला लेनेके लिए एथेन्सपर हमला किया और सालो उसपर घेरा डालनेके बाद उसे जीत लिया। उस विजयके परिणाममे जो सन्धि



हुई उसके फलस्वरूप हर नवे साल ग्रीससे सात सुन्दर तरुण और सात सुन्दर तरुणियाँ क्रीत भेजी जाने लगी । वहाँ वे मिनोतौरकी बलि होते । क्रीतकी भूलभुलैयामे वे डाल दिये जाते जहाँ वे दिनो-रात चक्कर काटते रहते और निकल न पाते । मिनोतौर उनकी मुक्तिकी गंकासे आश्वस्त चुपचाप उनका पीछा करता, एक-एकको पहले अपने कामका साधन बनाता, फिर खा जाता । जब इस करकी तीसरी वारी आयी तब ईजियसके बेटे थीसियसने सात तरुणोमे अपनेको भी शामिल कर लिया और मिनोतौरके वधके लिए क्रीतको ओर चल पड़ा । तरुण-तरुणियोको लेकर जहाज काले पाल फहराये क्रीतकी ओर चला । यह निश्चय हुआ था कि थीसियस अगर मिनोतौरका वध कर लौटेगा तो जहाजके पाल श्वेत कर लिये जायेगे अथवा काले पालोके साथ ही जहाज एथेन्स लौटेगा । जब जहाज क्नोसस पहुँचा और मिनोसकी रूपवती कन्या आरियादनीने थीसियस को देखा तब वह उसके रूपपर रीझ गयी । मिनोसको मारनेके लिए उसने उसे एक जादूकी तलवार दी और भूलभुलैयाके चक्करसे वचकर निकल आनेके लिए ऊँका एक गोला दिया जिसका एक छोर आरियादनीने अपनी बाँहमे बाँध लिया । थीसियस क्नोससकी उस भयानक भूलभुलैया-मे घुसा जिसके कमरोंके भीतर कमरोसे होता हुआ वह मिनोतौर तक पहुँचा और द्वन्द्व युद्धमे उसने उसे मार डाला । ऊँके सहारे वह चक्करसे बाहर निकल आरियादनीसे मिला । फिर उसे भी अपने तरुण-तरुणियोके साथ ग्रीसकी ओर ले भागा । भगदडकी हडबडीमे जहाजके काले पालोकी जगह सफेद पाल उड़ाना वह भूल गया और उसके पिता ईजियसने निश्चित संकेतके विपरीत काले पालोवाले जहाजको देख बेटेको मरा जान समुद्रमे कूदकर जान दे दी ।

क्रीती भूलभुलैयाकी यह कहानी अभी हाल तक मात्र पौराणिक आख्यान समझी जाती रही थी, पर जैसे श्लीमानने त्राँयकी होमरी कथा-को इतिहास कर दिया, सोनेकी मिकीनीको खोद निकाला, तीरीनके

दानवनिर्मित राजप्रासादको ज़मीनसे निकाल बाहर खड़ा कर दिया, वैसे ही प्राचीन ग्रीकोंका यह क़ीत-सम्बन्धी पुराण भी पुरातत्त्वने इतिहास कर दिया । वह चमत्कार भी वस्तुतः इलीमानका ही था, उसीने क्नोससके प्राचीन टीलोको पहले-पहल पहचाना था पर कारणवश उसे उसकी खुदाईसे विरत हो जाना पड़ा था और क्नोससकी खोजका सेहरा आर्थर ईवान्सके सिर बँधा । ईवान्सने मिनोसको ऐतिहासिक राजाओंकी शृंखलामे बिठा दिया और क्नोससके महलोको खोद पुराणोंकी भूलभुलैया आँखोंसे देख सकना सम्भव कर दिया । क्नोससकी वह भूलभुलैया, जो असुर-बाबुलकी राह, अरब-ईरानकी राह लखनऊ पहुँची थी, अपने सैकड़ों चक्करदार कमरो, गलियारों, सीढ़ियोंके साथ इतिहास और धराके गर्भसे निकल, द्विजन्मा हो, सदेह खड़ी हो गयी ।

आर्थर ईवान्स इलीमानसे सर्वथा विपरीत था । इलीमानकी मेधा अयाचित अनायास जिज्ञासुकी थी, ईवान्सकी ज्ञान-द्वारा विनीत संस्कारोंकी । इलीमानने अपनी प्रतिभा खुली प्रकृतिसे पायी थी और ईवान्सने हैरोके स्कूल और कैम्ब्रिजके विश्वविद्यालयसे । विश्वविद्यालयके सारे पुरस्कारोंको जीत वह मिस्री चित्रलिपिकी पहली सुलभा रहा था जब उसे क़ीत जाना पड़ा । राहमे एथेन्सका नगर पड़ा जहाँ दूध बेचनेवाली अनेक ग्रीक नारियोंको उसने मिट्टीकी बनी छोटी-छोटी अजीब ताबीजें पहने देखा, उनपर मिस्री चित्रोंसे मिलती-जुलती आकृतियाँ उभरी देखी । पूछकर उसने जाना कि वे ताबीजें क़ीतके टापूसे आयी हैं । ईवान्स क़ीतके टापूकी ओर चला । वहाँ उसे उस प्रकारकी हजारों चित्राकृतिक मिट्टीकी मुहरें मिली पर उनका राज, अपने अथक प्रयत्नोंके बावजूद, वह न खोल सका । आज तक कोई पुराविद् उनका राज न खोल सका जो आज भी मुहर बन्द पड़ा है ।

ईवान्स क़ीत गया तो था कुछ महीनोंके लिए ही, और उसने लिखा भी कि कुछ महीनोंमे वह वहाँका काम ख़त्म कर इंग्लैण्ड लौट जायेगा,

क्नोससकी भूलभुलैया

पर ऐसा हुआ नहीं। ईवान्सने जो इलीमानके टीलोका मलबा हटाया तो जमीनके नीचे एक ऐसी दुनिया मिली जिसमें एक समूचा तिलिस्म दबा पड़ा था और जिसकी गहराईयोंमें मिनोसके महल सोये पड़े थे और चाहे मिनोतीर वहाँ न रहा हो, उसकी जानलेवा चक्करदार भूलभुलैया अब भी वहाँ खड़ी थी। ईवान्सने १९०० के साल कनोससकी खुदाई शुरू की, हफ्ते महीनोंमें बदलते गये, महीनेसालोंमें, और जहाँ ईवान्सने मात्र महीनों ठहरनेकी कल्पना की थी वहाँ वह चौथाई सदी तक ठहरा अनवरत कुदाल चलाता, दूरकी विगत सभ्यताकी मंजिलें, उनकी तहोंपर तहे, उघाडता चला गया।

सभ्यता बीते युगोंकी थी, सहस्राब्दियों पुरानी, प्रायः ३००० ई० पू०से १२०० ई० पू० तकके काल-प्रसारपर फैली-क्रीतकी सभ्यता-जिसकी शाखाएँ ग्रीस और लघु एशियामें तिरीन, मिकोनी और त्राँय तक फैली थी, वे शक्तिमान नगर जिसके ऐश्वर्यके प्रतापी प्रहरी थे। क्रीतके वे पहरेदार दीर्घकाल तक जागते रहे थे पर जिन एकियाई आक्रामकोंने क्रीतका विध्वंस किया उन्होंने ही उन पहरेदारोंको भी रसातल पहुँचा दिया। थीसियसकी क्रीतपर विजय कहानी ईजियाई सभ्यतापर एकियाई और दोरियाई आर्य ग्रीकोंकी विजय की है, पुरातत्त्वसिद्ध, इतिहाससिद्ध। ईवान्सने उस सभ्यताकी तहें अपनी कुदालके माध्यमसे खोली। उसकी तीन प्रधान मंजिलें थी-प्राचीन मिनोई, मध्य मिनोई और उत्तरकालीन मिनोई, और इनमें-से प्रत्येकके अपने-अपने प्राचीन, मध्य और उत्तरकालीन स्तर थे - ई० पू० ३००० से २००० तक, २००० से १६०० तक, १६०० से १२०० ई० पू० तक। बीचका काल मिनोई अथवा क्रीती सभ्यताका स्वर्णयुग था जब मिनोसने राज किया, जिसके सन्दर्भमें उस स्वर्णयुगकी सच करनेवाली वह पुरानी कहानी बनी जिसमें राजा मिनोस चाहे जा भी छू देता, मिट्टी और भोजन तक, वह सोना हो जाया करता था। उस सभ्यताकी उपलब्धियाँ महती हैं।

जितनी सभ्यताएँ अबतक खोदी जा चुकी हैं उनसे क्रीतकी यह

सभ्यता सर्वथा भिन्न, बोधमे विपरीत थी । सारी दूसरी सभ्यताएँ—भारत, चीन, बाबुल, मिस्र, पिछले कालके ग्रीस, रोम आदि की—महाद्वीपोंके फैले प्रसारपर, नदियोंके काँठेमें, जन्मी और फैली, पर क्रीतकी सभ्यता द्वीपकी थी जहाँसे वह ग्रीस आदिके महादेशोंमें फैली । लंका, जावा, सुमात्रा, सिसिली आदि द्वीपोंने महाद्वीपोंसे लिया था पर क्रीतने द्वीप होकर भी युरोप और लघुएशियाके महाद्वीपोंको अपने प्रकाशसे प्रकाशित किया था । दूर अतीतसे पाया उसने भी, मिस्र और फ़िनीशियासे, पर उसने जो कुछ पाया उसे आहारवत् पचा अपना शरीरांग बनाकर उस अपनी निजी धरोहरसे ग्रीसको सनाथ किया । एकियाई ग्रीकोंने उसकी राजनीतिक शक्ति नष्ट कर डाली, पर उसका सांस्कृतिक जादू, उसके नाशके बावजूद, उनके सर चढ़कर बोला ।

सबसे बड़ी विशेषता उसकी यह थी कि वह सभ्यता आधुनिक थी, नागरिक सभ्यता, जिसमें आधुनिकताके अनेक मूल रूप सांस्कृतिक सन्दर्भ में विद्यमान थे । अगर विद्यमान न था तो वह आजके आक्रमणका उपकरण । क्रीतकी सभ्यतामें सुरक्षाके नामपर कोई विशेष सेना न थी, हाँ, दूरकी शाखाओंपर शासन और पासके समुद्रपर व्यापारके लिए नौसेना अवश्य थी । संसारके इतिहासमें क्रीतकी नौसेना निस्सन्देह पहला जहाजोंका जगो बेड़ा था । मिनोसकी नौसेना ग्रीक ख्यातीमें प्रसिद्ध हो गयी है । पर यह कुछ कम विस्मयकी बात नहीं कि कनोससमें कोई गढ़ नहीं, कोई शहर या नगरका परकोटा नहीं । उसके राजप्रासाद सागरकी लहरोंमें झिलमिलाते पर्वतोंके प्रसारपर नंगे खड़े थे, जैसे वे आज भी खड़े हैं, द्वीपके अर्धचक्राधारपर, और उन राजप्रासादोंके धवल खम्भोंकी कृतारें, धूपमें वैसे ही चमचमाती थी जैसे उसकी दीवारोंके चित्रोंके रंग दूरसे ही दीपते थे । क्रीतका टापू सभ्य संसारके मध्यमें बसा था—ग्रीस और मिस्र, इटली और एशियाकी फ़िनीशियाके बीच, और इस प्रकार अफ़्रीका, एशिया और युरोपके प्राचीनतम ऋद्ध देश उसके निकटतम पड़ोसी थे । संसारकी सभी

सभ्यताओका-सा ही क्रीती सभ्यताका भी आचरण रहा था । सभ्यताएँ श्रम तथा संयमकी पृष्ठभूमिसे जनमती है, विलास और असंयममे विलीन हो मर जाती है । क्रीतको सभ्यताकी भी वही गति हुई । वह 'स्तोइक' उत्पन्न हुई, 'एपिक्यूरियन' मरी ।

जिनको आजकी सभ्यताके थियेटरो तथा अन्य सार्वजनिक प्रदर्शनोमें विलासको साधनेवाले नर-नारियोके खिलखिलाते उल्लासको देखनेका अभ्यास है वे क्रीतकी सभ्यताके जीवनको सहज समझ लेंगे । नारी क्लासिकल ग्रीसकी गृहिणीसे अपने अधिकारोमे सर्वथा भिन्न थी । ग्रीसकी विवाहिताओका द्वारके बाहर झाँकना पाप था, क्रीतकी नारियाँ सम्भवतः मध्यरात्रिमे ही गृहकी दीवारोके भीतर प्रवेग करती । उनका जीवन समाज-प्रवण था । घरसे बाहर, उनके मित्र-नरोके सामीप्यमे जिया जाता था, आनन्द और अट्टहासके हिलोरोके साथ । बाहर वे तरुणोके साथ कमलके फूल लोढती, लिली और केसर, नरगिसकी कोपले निहारती, फैले मैदानोमे रसिया छैलोके साथ रमती, गयी रात तक तन्त्री-नादसे तरंगित नर्तको-नर्तकियोके नाच देखती, दिनमे साँडोसे खेलते कलाबाजोको निहारती, अखाड़ोमे खरीदे नर-नारियोके भूखे सिंहोके साथ हताहत खेल देखती । तरुण तरुणियोके साथ साँडोसे उलझते, कौशलसे उन्हे जीत लेते, उनकी सींगो और पीठोसे उछल, कुलाँच भर, कलाबाजी खा, कमसिन कमनीय छरहरी तरुणियोके भुजपागमे जा गिरते । पुरुष शायद कुछ बेचारे थे, मतलब कि स्त्रियोके मुकाबले बेचारे, क्योंकि वे मात्र कटिपर घुटनो तकके हलके वस्त्र धारण करते थे, जहाँ स्त्रियाँ सिरपर तिकोनी हैट पहनती, अपने कुंचित कुन्तल विविध प्रसाधनो-द्वारा कन्धोपर लटकाती, उरोजोको निरावृत छोड उनको घेरती चोलियाँ धारण करती और नीचे अनेक तहोमे बहुरंगी अधोधः गिरते जाते पैरो तक घाघरे पहनती । और जब सभ्यताके नाशका समय आया, जब ऐश्वर्यके सायेमे विलास पलकर पक गया, धनने अवकाश सम्भव किया, तब कठिन कुचों-

को कठिनतर दर्शानेवाले कंचुक उन्हें उपलब्ध हुए, पीवर जंघाओं और भारी नितम्बोंको पीवरतर और शिथिलतर प्रकट करनेवाले झोने चीवर प्रस्तुत हो गये । सभ्यता निस्सन्देह अपनी परिणतिके बाद जरा पाकर मृत्युकी ओर डग भर चली थी ।

घरोके अन्तरंग अपनी दीवारोंपर जीवनके अद्भुत चित्र लिये हुए थे । उस सभ्यताने जीवनको ही साधा था — इसीसे उसमें दार्शनिक भी न थे, पुरोहितोंकी मारक क्रतारें भी न थी, जीवन ही अपनी अजस्र धाराओंसे उसपर बरस रहा था । शयनागार, स्नानागार, क्रीडागार गृहोंमें सभी थे, पत्थर अथवा पकायी ईंटके उन घरोंमें — संगमरमर वहाँ उपलब्ध न था । वहाँके एक मंजिलेसे पाँच मंजिले तक ऊँचे खड़े मकानोंमें हम्माम गरम होते, उनका जल फूलोंसे बासा जाता, तब नागरिक उनमें नहाते । नलोंमें शुद्ध साफ जलकी धारा दौड़ती जो स्नानान्तर नालियोंसे होती नगरसे बाहर निकल जाती । उस सभ्यताको खोदनेवाले पुराविदोंने ४००० साल बाद जब उस धाराधाविनी जलव्यवस्थाको फिरसे संचालित किया तब, इतने दिनो रसातलमें रहनेके बावजूद, वे चालू सिद्ध हुई ।

क्रीत टापूके अनेक स्थल पुराविदोंने अपनी कुदालोंसे खोद डाले । सर्वत्र कलाके अचरजके नमूने उपलब्ध हुए । चित्रोंकी आकृतियोंमें उल्लाससे भी बढ़कर उनका आभिजात्य था । तनी हुई छाती, समुन्नत मस्तक, पतले छरहरे बदनपर खूब ही फबते थे । ऐसी आकृतियाँ सेवकों तककी थी, जो कानोंमें कुण्डल, भुजाओंमें भुजदण्ड, हाथोंमें कगन धारण करते थे । सुरावाही युवाका एक ऐसा चित्र देख लगता है जैसे वह राजसेवक ही और अपनी स्थितिकी विशिष्टतासे दर्पित हो उठा हो । पश्चात्कालीन ग्रीसकी मधुर गायिका सैफोका अभिजात भाई मिस्रमें सुरावाहक ही था । प्रकट है कि वह सेवाकार्य आभिजात्योको ही मिला करता था । क्रीतके चषकवाहक भी सम्भवतः अभिजात तरण ही हुआ करते थे ।

सभ्यता क्रीतकी कैसे नष्ट हुई, प्रकृतिको शत्रुतासे अथवा मानवको शत्रुतासे, कह सकना आज कठिन है । इसमें सन्देह नहीं कि क्रीतमें आज भी जलजले आते हैं, जैसे प्राचीनकालमें भी अकसर आया करते थे । ईवान्सके खनन कालमें भी एक ऐसा भूकम्प आया था जिससे क्रीतके गाँवके गाँव, नगरके नगर नष्ट हो गये थे, केवल मिनोसके महल, और भूलभुलैया नवनिर्माणके साधनोंसे जीर्णोद्भूत होनेके कारण बच रहे थे । कुछ अजब नहीं जो भूकम्पने क्रीतकी सभ्यताका नाश कर दिया हो । परत-परतमें अग्निशात् भवन भी मिले हैं, कार्यरत लोगोंके जैसेके तैसे अस्थिपंजर भी, जिससे जाहिर है कि उस सभ्यताके लोगोंका अन्त यकायक हुआ था । पर यह सम्भावना बाहरी आक्रमणोंके परिणाममें भी घटित हो सकती है और अधिकतर विद्वानोंकी राय भी यही है कि जिन एकियाई ग्रीकोंने त्राँय, मिकीनी आदि क्रीती सभ्यताके सन्तरियोका नाश किया, उन्होंने ही क्रीतकी द्वीपी सभ्यताका भी नाश किया । फिर उनसे जो कुछ बचा-खुचा उसे दोरियाई ग्रीकोंने ज़मीनमें मिला दिया ।

पर मरी सभ्यताएँ भी भरसक मरती नहीं, और आज भी पुराविदोंके विज्ञानको मददसे क्रीतकी सभ्यता जैसे करवट बदल कर सोतेसे जग उठी है और अपने अवशेषोंके माध्यमसे फिर एक बार आकाशको देख रही है, अपने उन मधुर तत्त्वोंके साथ भी, चित्र आदि कलाएँ जिनकी मनहर विधाएँ हैं, उन क्रूर तत्त्वोंके साथ भी, भूलभुलैयाके चक्कर जिनके प्रतीक हैं ।



---

जल-प्रलय

---





**सारो** प्राचीन जातियोंके साहित्यमे जल-प्रलयकी कथा कही गयी है ।

सुमेरी, बाबुली, असूरी, खत्ती, ग्रीक, लातीनी, भारतीय, चीनी और उन सारो सभ्यताओमें, जिनका साहित्य सुमेरी-बाबुली लिपि ओर साहित्य-से प्रभावित है, जल-प्रलयकी कहानी दोहरायी गयी है । 'दोहरायी गयी' कहनेका मतलब है कि मूल कहानी उन विविध-साहित्योंकी अपनी नहीं है, अन्यत्रसे ली गयी है । और वह 'अन्यत्र' दजला-फरात नदियोंके फ़ारसकी खाडीसे लगे मुहानेपर बसे सुमेरके नगरोंके आदिम इतिहाससे सम्बद्ध है । जल-प्रलयकी वह सर्वनाशी घटना उसी सुमेरमे, जिसकी पृष्ठ-भूमिसे बाबुल और असुर, निमरूद और निनेवे उठे, घटी थी । उसी मूलसे भारतीय आदि साहित्योंकी जल-प्रलयकी कहानी ली गयी ।

भारतीय पुराणोमे बार-बार होनेवाली सृष्टिका उल्लेख हुआ है ( सर्गश्च प्रतिसर्गश्च ), जिसमे-से एक मछलीकी भी कहानी है जो ऋषिके सम्पर्कमे आकर बढती चली गयी थी और जब घड़ेसे गड्ढेमे, गड्ढेसे तलैयांमे, तलैयासे अपने बढते हुए आकारके कारण, समुद्रमे डाल दी गयी तब, कहते है, जल-प्रलयके संकटमे मनुकी नौकाको वही सूखे थलकी ओर ले गयी । पर भारतीय साहित्यमे इसका सबसे प्राचीन उल्लेख 'शतपथ ब्राह्मण'मे हुआ है, जिस ग्रन्थका निर्माण-काल भारतीय और युरोपीय वैज्ञानिक विद्वान् ईसासे प्रायः आठ सौ साल पहले मानते है । यदि हम और भी उदार दृष्टिसे 'शतपथ ब्राह्मण' का काल-निर्णय करना चाहे तो वह दसवी सदी ई० पू० से पहले किसी दशामे न पहुँच पायेगा । हिन्दोके जयशंकर 'प्रसाद'ने उसी जल-प्रलयकी घटनाके बाद अपने काव्य 'कामायनी' का

कथानक रखा है। 'शतपथ ब्राह्मण' में जो जल-प्रलयकी कहानी दी हुई है उसके अन्त में एक मजेका संकेत है। मनु ने जब जीवोंके जोड़ोंकी रक्षा जलकी बाढ़के समय उन्हें अपनी नौकामे डालकर कर ली तब उन्होंने भगवान्की इस रक्षारूपी महती कृपाके लिए यज्ञ-द्वारा उसके प्रति आभार प्रकट करना चाहा। पर अपने देशमें उस यज्ञके सही जानकार न होनेसे उन्हें किलाल और आकुलो नामके दो असुर पुरोहित बुलाने पड़े थे—“किलाताकुली असुर ब्राह्मण इति आहूतः।” पुरोहितोंसे भरे इस देशमें असुर देशके ब्राह्मणोंके बुलानेकी आवश्यकता क्यों पड़ी, इस टेढ़ी खीरको समझनेके लिए उस पौराणिक प्रसंगकी ओर संकेत करना पड़ेगा जिसमें शको-द्वारा पहली बार यहाँ मूर्तिके रूपमें सूर्य-पूजाका आरम्भ किये जानेपर मग यानी ईरानी पुरोहितोंको बुलाना पड़ा, मात्र जो सूर्य-पूजाका पौरोहित्य जानते थे और जो आज भी भारतमें शकद्वीपी ब्राह्मणोंके नामसे जाने जाते हैं। पुराणोंमें इसका उल्लेख कृष्णके बेटे शाम्ब-द्वारा मुलतानमें निर्मित सूर्य-मन्दिरमें सूर्यप्र-तिमाकी प्रतिष्ठाके प्रसंगमें हुआ है। 'शतपथ ब्राह्मण' में असुर-ब्राह्मणोंका उल्लेख इसी प्रकारके दूसरे रहस्यका उद्घाटन करता है। इस तरहको वह कहानी असुर देशकी ईंटोंपर लिखे सुमेरी-बाबुली साहित्यसे उठायी गयी है।

असुर देश दजला-फरात नदियोंके द्वाबमें उत्तरी ईराकमें बसा था जिसकी तीनों राजधानियाँ — असुर, कला और निनेवे — युरोपीय पुराविदोंने पिछली सदीके अन्तमें और वर्तमान सदीके पहले चरणमें खोद निकाली हैं। 'असुर' जातिका भी नाम था, उस जातिके प्रधान देवताका भी, उसकी राजधानी और उस देशका भी, जिसका ग्रीक नाम असोरिया पड़ा। निनेवेकी खुदाईमें जो सम्राट् असुरबनिपालका सातवीं सदी ई० पू० का ग्रन्थागार निकाला गया है उसमें इस कहानीसे सम्बन्धित अनेक सदियोंमें बार-बार लिखा साहित्य मिला है। उसका अन्तिम उल्लेख भी आजसे करीब तीन हजार साल पहले हुआ था,

कीलनुमा अक्षरोमे । उन सदियोमें अनेक देशों और सभ्यताओंकी भाषाओंमें यह कहानी नकल कर ली गयी थी, कुछ अजब नहीं जो तभी आठवीं सदी ई० पू० के आस-पास जल-प्रलयकी कहानी भारतीय साहित्यमें पहली बार 'शतपथ ब्राह्मण'में लिखी गयी हो और देवनागरीकी जननी ब्राह्मी लिपिके साथ-ही-साथ वह भी उसी सुमेर और बाबुलकी दिशासे आयी हो । हमें भूलना नहीं चाहिए कि आठवीं-नवीं सदी ई० पू० असुर सम्राटोका साम्राज्य भारतके पड़ोसी ईरानसे भूमध्यसागर और मिस्र तक समूचे भूखण्डपर फैला हुआ था । निनेवे आदिकी खुदाइयोसे प्रमाणित हो गया है कि भवनोके निर्माणकी असूरी कला शिल्पकी ऊँचोसे ऊँची चोटो छू चुकी थी और वहाँके अभिलेखोसे सिद्ध है कि वहाँके शिल्पियोकी माँग तबके संसारके सारे सभ्य देशोमे भवन-निर्माणके लिए बेहद बढ़ गयी थी । हमारे शिल्प-सम्बन्धी ग्रन्थोमे जो बार-बार असुर इंजोनियर मयका नाम आया है वह सम्भवतः असुरोके इसी शिल्प-विज्ञानकी ओर संकेत करता है, जिनकी सभ्यतामे जल-प्रलयकी घटना घटी ।

जल-प्रलयकी वह कहानी सबसे अधिक विस्तारसे बाइबिलकी पुरानी पोथीके छठे, सातवें और आठवें अध्यायोमे और सुमेरी बाबुली-असूरी अभिलेखोमें लिखी है । जैसे भारतीय कहानीमे जल-प्रलयसे मनु जीवोकी रक्षा कर नयी सृष्टि उत्पन्न करते हैं वैसे ही यहूदियोकी कहानीमे हज़रत नूहने जल-प्रलयसे रक्षा कर नयी सृष्टिका आरम्भ किया था । पर मनु और नूहकी कहानीसे पहलेकी जल-प्रलय-सम्बन्धी कहानी असूरी-बाबुली और सुमेरी ईटोपर उनसे सदियो पहले — और सुमेरीमे तो सहस्राब्दियो पहले — लिख ली गयी थी । असूरी-बाबुली कहानीमे जल-प्रलयका नायक मनु और नूहकी तरह जिउसुद्दू है और उससे भी पहले सुमेरी कहानीका नायक उत्-निपिश्तिम है । यह जल-प्रलयके असूरी-बाबुली-सुमेरी महाकाव्य 'गिलगमेश'मे प्रबन्ध रूपसे प्रस्तुत है जो संसारका सबसे पहला वीरकाव्य है । निनेवेमे मिली बारह ईटोपर 'गिलगमेश'का अधूरा

काव्य लिखा पड़ा था जो अब पढ़ लिया गया है और दूसरी भाषाओमें उसी प्राचीन लिपिमें लिखे अन्य पाठोंसे पूरा कर लिया गया है। इसके एक पाठकी ईंटें ब्रिटिश म्यूजियम, लन्दनमें, दूसरे पाठकी ईंटें सोवियत रूसके लेनिनग्राद नगरके 'एरमिताज़ते संग्रहालय'में रखी हुई है, (जिनको इस लेखकने देखा है)।

'गिलगमेश' काव्यका नायक स्वयं गिलगमेश है जो सुमेरी उत्-निपि-शितम अथवा जिउसुद्दूका वंशज है, जो अमरवेलिकी तलाशमें धूमता हुआ अपने अमर पूर्वज जिउसुद्दूसे मिलता है जो जल-प्रलयका नायक है और उस प्रलयसे अपनी रक्षाकी कहानी आप कहता है। पुरानी सुमेरी कहानी-से स्पष्ट है कि देवताओमें आपसी राग-द्वेष प्रबल थे और उनमें अकमर लड़ाइयाँ होती रहती थी। देवताओके क्रोधकी ही यह जल-प्रलयकी कथा दिलचस्प कहानी है, जो इस प्रकार है। देवता एंलिलने आदमियोंके पाप-से चिढ़कर देवताओकी सभा की, और दण्डके रूपमें जल-प्रलय-द्वारा सृष्टि-का नाश कर देनेका निश्चय किया। देवता इयाने उसका भेद गुरुप्पक नगरके रहनेवाले मानव जिउसुद्दू (उत्-निपि-शितम-अत्रल्लूसीस) को बताकर मानव जातिकी रक्षा की। जल-प्रलयकी वह कथा जिउसुद्दू अपने वंशज गिलगमेशसे कहता है, — "मैं तुझसे एक भेदकी बात कहूँगा और तुझसे देवताओकी रहस्यमन्त्रणा तक कह दूँगा। गुरुप्पकको तू जानता है, उसे जो फ़रात (फ़रात्) के तटपर बसा है, वह नगर पुराना हो गया था और उसमें बसनेवाले देवता — महान् देवता — के चित्तमें हुआ कि जल-प्रलय करें — 'दिव्य स्वामिन् — नेक देवता एंकी' — उनके विरुद्ध था। उसने उनकी मन्त्रणा एक नरकटकी झोपड़ीको सुनाकर कही — नरकटकी झोपड़ी ! दीवार, जो दीवार ! सुन, हे नरकटकी झोपड़ी ! समझ, ओ दीवार !"

यह इस प्रकार झोपड़ीके बहाने इसलिए कहा गया कि जिउसुद्दू जो उसी झोपड़ीमें रह रहा था, सुन ले, फिर देवताने खुलकर उससे

कहा —

“शुरुप्पकके मानव, उबर्दुद्के पुत्र, घरको गिरा डाल, एक नौका बना, माल असबाब छोड़ दे, जानकी फिक्र कर । जायदादको तौबा कर और ( अचानक मर नहीं ) जिन्दगीको बचा ले । सारे जीवोंके बीज चुन ले और नौकाके बीच ला रख ।”

जिउसुद्धने नौका बनायी और उसे जीव-बीजोसे, भोजन आदिसे भर लिया और नगरवासियोसे वह बोला — “शक्तिमान् पवन देवता एलिल उससे घृणा करता है । इससे वह जिउसुद्ध उनके बीच नहीं रहेगा । जाते समय उसने झूठ कहा कि देवता उनपर कृपा करेगे, रहमत बरसायेगे । उसने अपने परिवारको फिर नावमे चढा उसे सब ओरसे बन्द कर लिया । और तब भयानक तूफान आया और काले विकराल मेघोके बीच स्वयं देवताओको समस्त नागरिकोने मशाल चमकाते देखा ।

भाई भाईको न पहचान पाता था । शून्य और आदमीमे कोई फर्क नहीं था (ये लोग दिखाई नहीं पडते थे) । स्वयं देवताओको जल-प्लावन से भय हो चला । वे सरके । वे देवताके स्वर्गमे जा पहुँचे । देवता कुत्तोकी भाँति भयसे काँप रहे थे, स्वर्गकी देहलीमे एक दूसरेसे चिपटे । देवी इनन्ना ( सुमेरो मातृदेवी, सामियोकी इश्तर अथवा अस्तार्ते ) प्रसवपीड़िता नारीकी भाँति चीख उठी । वह मधुभाषिणी देवपत्नी रो-रोकर देवताओसे कहने लगी — दिन मिट्टी हो जाय क्योकि मैने देव-सभामे अनुचित कहा । भला क्यो देवताओकी सभामे मैने कुवाच्य कहा ? क्यो अपनी ही प्रजापर तूफान बरपा किया ? मैने क्या अपनी प्रजाको इसलिए जना कि उनसे मछलियोके अण्डोकीतृतरह समुद्र भर जाय ?”

छह दिन और छह रात तूफान और जलकी बाढ उमड़ती रही और जलकी सतहपर बहता जिउसुद्ध अपने साथियोके लिए जार-जार रोता रहा । पर्वत-शृंखलाके ऊँचे शिखर मात्र जलके ऊपर थे । इन्हीमे एकसे नौका जा लगी और सप्ताह-भर वही लगी रही । जिउसुद्ध कहता

गया —

“सातवे दिन मैंने एक कवूतर निकाला और उड़ा दिया । कवूतर उड़ गया । वह चहुँओर उड़ता रहा पर कहीं उतरनेकी जगह न मिली और वह लौट आया । मैंने एक अवाबील निकाली और उड़ा दी । अवाबील उड़ गयी । वह चहुँओर उड़ती रही पर कहीं उतरनेकी जगह न मिली और वह उड़ती हुई लौट आयी । मैंने एक काग निकाला और उड़ा दिया । काग उड़ गया । और उसने घटते हुए जलको देखा । उसने ( दाना ) चुगा, जल हेला, दुबकियाँ लगायी, लौटकर नहीं आया । मैंने ( हविष ) निकाला और कुरवानी की ( यज्ञ किया ), चारों हवाओके प्रति । पर्वतकी उत्तुग गिलापर मैंने आपान ( मदिरा ) चढ़ाया, और सात बोतलें रख दी, उनके नीचे वेंत, दारु और धूप-अगुरु बिखेरे । देवताओने सुरभि सूँधी, देवताओने प्रभूत गन्ध ली, देवता यज्ञके स्वामीके चागों ओर इकट्ठे हो गये । अन्तमें देवी ( इनन्ना ) ने पहुँचकर वह ग्रैवेयक ( हार ) उठाकर, जो देव अनने उसके कहनेसे बनाया था, कहा — ‘देवताओ, जैसे मैं अपने गलेकी नीलमणियोको नहीं भूलती, उसी प्रकार मैं इन दिनोको नहीं भूल सकती । इन्हे सदा याद रखूँगी । देवता यज्ञमें पधारें, परन्तु एंलिल न आये, इस यज्ञका भाग वह न पाये, क्योंकि उसने कहना न माना, क्योंकि उसने जल-प्रलयकी सृष्टि की और नाशके लिए मेरी एक-एक प्रजा गिन ली ।’ तब देवता एंलिलने नाव देखी । एंलिल क्रुद्ध हो उठा, उसने पूछा कि किस प्रकार कोई मर्त्य ( उस प्रलयसे ) बचकर निकल गया ? श्रीमान् और शिष्ट भूदेव एंकीने उससे तर्कपूर्वक कहा —

देवताओके देवता, वीर, क्यो, क्यो तूने कहना नहीं माना और वरवस प्रलय की ? पाप पापोंके ऊपर डाल, सीमोल्लघनका अपराध सीमा लाधनेवालेपर । कृपाकर, जिससे वह सर्वथा उच्छिन्न (एकाकी)न हो जाय, नितान्त विभ्रान्त (मूढ़)न हो जाय । तेरे जल-प्रलय लानेसे अच्छा है कि सिंह भेजकर प्रजाकी सख्या कम कर दे । तेरे जल-प्रलय लानेसे

अच्छा है कि भेड़िया भेजकर प्रजाकी संख्या कम कर दे ।

‘क्रुद्ध देवता शान्त हो चला, एंकी कुछके किये पागोका दण्ड बहुतो-को देनेवाले उस देवकी भर्त्सना करता गया । अन्तमे एलिल नौकाके भीतर चला आया । उसने मेरा हाथ पकड़ा और मुझे बाहर लाया, स्वयं वह मेरी पत्नीको भी बाहर निकाल लाया और मेरी बगलमे उससे घुटने टेकवाये (प्रणाम कराया) । उसने हमारे माथेका स्पर्श किया और हमारे बीच खड़े होकर हमे आशीर्वाद दिया — ‘पहले जिउसुद्दू मनुष्य था पर अबसे जिउसुद्दू और उसकी पत्नी निश्चय ही हमारी तरह देवता होंगे । जिउसुद्दू और उसकी पत्नी दूर नदियोंके मुहानेमे वास करेंगे ।’

यह उस जलप्रलयकी कहानी है जो सुमेर यानी दजला-फरातके मुहानेके नगरोमे ईसासे करीब ३५०० साल पहले घटी, कलियुगसे कुछ ही पहले । सैलाबकी वह रोगटे खड़े कर देनेवाली कहानी ईसासे प्रायः ढाई हजार साल पहले उन ईटोपर लिख ली गयी थी जो असुर बनिपालके नगर निनेवेके ग्रन्थागारमे मिली है । यह कहानी कथाके भीतर कथा है जो गिलगमेश नामक सुमेरी-बाबुली महाकाव्यमे लिखी है । इस कहानीको प्रायः सभी प्राचीन जातियोने अपनी-अपनी धर्मपुस्तको और साहित्योमे लिख लिया । बाइबिलकी जल-प्रलयकी यहूदी कहानीका नायक नूह यही जिउसुद्दू ही है, या उससे भी प्राचीनतर सुमेरी रूप उत्-निर्पिष्टितम, जैसे वही हिन्दू जल-प्रलयकी कहानीका नायक मनु भी है ।

कहानी कितनी सादी है, बनावटसे दूर, कहना न होगा और कहानी आदिम इनसानकी है जब उसका विश्वास था कि देवता केवल आपसमे ही राग-द्वेष नहीं करते, मनुष्योंके जीवनकी घटनाओमे भी जब-तब हस्तक्षेप करते रहते हैं । यह कहानी, जैसा ऊपर लिखा जा चुका है, कीलनुमा अक्षरोमे जिसको पण्डित ‘क्यूनीफॉर्म’ लिपि कहते हैं, ईसासे ढाई हजार साल पहले, यानी आजसे कोई साढ़े चार हजार साल पहले गोली ईटोपर लिख ली गयी थी । इन ईटोकी खोजकी कहानी भी बड़ी



दिलचस्प है ।

पुराविद् लैयार्डने निनेवेकी खुदाई की थी, जो नगर दजला नदीके तीर बसा था और सातवीं सदी ईसापूर्वके अन्तमें ईरानी आर्यों-द्वारा जला डाला गया था, जो असुर सम्राटोकी राजधानी रहा था और जहाँ लैयार्डने उनके राजमहलोके साथ-साथ पक्षधारी साँडोकी विंगाल मूर्तियाँ और तीस हजार ग्रन्थोवाला सम्राट् असुरबनिपालका ग्रन्थालय खोद निकाला था । वही उसके असिस्टेण्ट सीरियक ईसाई रस्समको गिलगमेश महाकाव्य यानी जल-प्रलयकी कहानी कहनेवाली ईंटें मिली थी ।

जब ये ईंटें लन्दनके ब्रिटिश म्यूजियममें पहुँची तब उसके असूरी-बाबुली संग्रहके रक्षक जार्ज स्मिथने उनको पढ़कर देखा कि कहानी अधूरी है । सारे यूरोपीय संसारमें अब तक गिलगमेश वीरकाव्यकी धूम मच गयी थी, विशेषकर इस कारण कि जैसे त्राँयको खुदाईसे होमरके काव्य इलियदके युद्धकी घटनाकी ऐतिहासिकता प्रमाणित हो गयी थी, वैसे ही इस वीरकाव्यकी उपलब्धिने बाइबिलकी पुरानी पोथीकी जल-प्रलयकी कहानीकी भी ऐतिहासिकता सिद्ध कर दी । कहानीका अधूरा होना विद्वानोके लिए असह्य हो उठा, स्वयं आम जनताने भी उस सम्बन्धमें गहरी दिलचस्पी ली । यह सोचा जाने लगा कि खर्चका इन्तजाम हो जाय तो किसीको ईराक भेजा जाय, निनेवेकी खुदाइयोके स्थलपर, क्या अब कि कहानी पूरी करनेवाली बाकी ईंटें भी मिल जाय । लन्दनके प्रसिद्ध अखबार 'डेली टेलिग्राफ'ने तुरन्त वह खर्च मुहैया कर दिया । उसने ऐलान किया कि जो दजलाके तीर जाने और उन ईंटोको खोजनेका बौड़ा उठाये उसके खर्चके लिए हजार गोनियाँ तैयार हैं । जार्ज स्मिथ स्वयं उन हजार गोनियोको लेकर निनेवे जा पहुँचा और भाग्यने उसका भी साथ कुछ वैसे ही दिया जैसे उसने श्लोमानका त्राँयको खोजमें दिया था । स्मिथ तीन सौसे ऊपर पट्टिकाएँ लेकर लन्दन लौटा जिनमें जल-प्रलयकी कहानी पूरी करनेवाली ईंटोपर लिखे अभिलेख भी थे । कहानी पूरी हो गयी ।

पर यह तो कहानीके पूरे होनेकी बात हुई, उसकी ऐतिहासिकताका प्रमाण इससे कैसे मिल सकता था ?

वह ऐतिहासिक प्रामाणिकता लियोनार्ड वूलीने प्रस्तुत की। १९२७-२८ ई०में इंग्लैण्ड और अमरीकाकी सम्मिलित योजनाके अनुसार उस पुराविद्ने बाइबिलकी पुरानी पोथीमें वर्णित 'खल्दियों'के ऊर'की खुदाई शुरू की। उसने उसी दरमियान ऊरके अतिरिक्त ऊरुक और शुरुप्पक आदिको भी खोदा। ये प्राचीन नगर थे जिनकी ओर संकेत जल-प्रलयकी कहानीमें था। शुरुप्पक कहानीमें तो नष्ट हो ही गया था, वूलकी खुदाईमें भी अत्यन्त प्राचीन कालमें भी नष्ट ही मिला, जो बाबुलकी तरह फिर बस न सका। वूलीने मीलोकी परिधिमें सुमेर सभ्यताके अनेकानेक नगरोंके खण्डहर खोद निकाले। खुदाईसे पता चला कि प्रायः ३२०० साल ईसासे पहले ऊर, ऊरुक और शुरुप्पकमें यह बाढ़ आयी थी जब उनके इतिहासके पहले राजवंशका भी अभी आरम्भ न हुआ था। किसी प्राकृतिक कारणसे, लगता है, फारसका समुन्दर उमड़ा और नदियोंके मुहानोंसे होता दजला और फरातके दोआबको आप्लावित करता उत्तरकी ओर बह गया था और सुमेरी सभ्यताके ये नगर उसमें डूब गये थे। वूलीने पाया कि नगरोंके पहले राजवंशकी निवास-भूमिके नीचे ऊरमें बाढ़की लायी मिट्टी पाँच फुट गहरी पड़ी थी और ऊरुक तथा शुरुप्पकमें आठ-फुटसे भी अधिक गहरी।

प्रकट है कि इस जल-प्रलयका संकट इतना भयानक माना गया कि दूरकी सभ्यताओं तक, दूरके कलान्तर तक, उस सर्वनाशकी कहानी जा पहुँची और सबने इनसानके उस दुःखको अपना माना।

मैं जब सन् '५०में तुर्कीमें था तब सुना कि अमरीकाके कुछ लोग उस खबरकी सच्चाई जाँचने तुर्कीके अरारात पहाड़पर चढ़ गये हैं जिसे एक तुर्क किसानने अखबारोंमें छपवाया था, कि उसने हज़रत नूहकी

नौकाके टुकड़े उस पहाडपर पड़े देखे थे । जाहिर है कि अन्वविश्वास प्राचीनोकी ही बपौती न थे, आज हमारी भी विरासत है, और कि आज भी हम शायद उतने ही श्रद्धालु हैं जितने कहानोके कहने और सुननेवाले थे — जिउसुद्द और गिलगमेश !





मेष-वीणा  
रानी शुवादकी कब्रमें मिली  
रत्नजड़ी वीणा

---

आदमीका रक्त

---

पीनेवाली क़ब्रें

---



**आ**दमीका रक्त पीनेवाली तो सभी कब्रें होती हैं, या कमसे कम अगर मरनेके बाद रक्त जिस्ममे नहीं रह पाता तो जो कुछ भी रह पाता है वही सभी कब्रोंका आहार बनता है। पर ये कब्रें, जिनका मैं यहाँ जिक्र करने जा रहा हूँ, वे सचमुच आदमीका खून पीनेवाली कब्रें थी जब मरा इन्सान जिन्दा इन्सानके रक्तसे तृप्त होता था।

बात बहुत पुरानी है, सदियों ही नहीं सहस्राब्दियों पुरानी, आजसे कोई पाँच हजार सालसे भी ज्यादा पुरानी। तबकी, जब अभी हमारे यहाँ कलियुगका प्रारम्भ भी न हुआ था। और जिन कब्रोंका मैं जिक्र करने जा रहा हूँ, जिन राजाओंकी कब्रोंका, उनमें सबसे अधिक महत्त्वकी रानी शुबादकी कब्र थी। आदमीके इतिहासमें ऐसी रानियोंकी कमी नहीं जिन्होंने अपनी प्रतिभाके अधिकारसे धराको भोगा हो। दिद्दा, शुजुरुद्दूर, रजिया, नूरजहाँ, क्लियोपात्रा, एलिजाबेथ, कैथरीन, विक्टोरिया — अनेक ऐसी हो गयी हैं जिन्होंने अपने जौहरसे मर्दोंको लजा दिया है। दिद्दा कश्मीरकी रानी थी, जिसने अपने जार खसबशी तुगके सायेमें पतिको अप्रतिभ कर, बेटेका अभिभावक बन, पोतेको अपनी राहसे खूनी हाथों हटा खुद गद्दीनशिन हो झेलमकी उस खुशनुमा घाटीपर आधी सदी हुकूमत की। शुजुरुद्दूर मिस्त्रके मामलुक सम्राट्के भतीजेकी बीवी थी, जिसने कूसेडोके युद्धमें फ्रांसके राजा लुईको सम्मुख समरमें हराकर बन्दी कर लिया। अलतमशकी बेटी रजिया पहली नारी थी जो राजाके अधिकारसे भारतीय इतिहासमें दिल्लीके तख्तपर बैठी और वह भी ऐसे समय जब एशियामें मंगोलोंके तूफान

आदमीका रक्त पीनेवाली कब्रें

चलते थे, और उन तूफानोंका रुख बार-बार दिल्लीकी ओर फिर जाया करता था। नूजहाँके छलिया रूप और अवलके जादूने मुगल सम्राट् जहाँगीरके मनको कुछ ऐसा कर दिया कि उस कलासर्वस्व नृपतिने गराव-के दो प्यालो और अफीमकी एक खुराकके बदले मलकाको अपनी सत्तनत वेंच दी। किलियोपात्रा मिस्रकी वह ग्रीक रानी थी, जिसने रोमके इतिहास-में अपने पदाक छोड़े और जिसकी इच्छा-गवितने रोमके वीरवरोको सीजर और अन्तानीको अपने प्यारमें इज्जत दखी और अपनी सहज मेधासे ज़मानेपर राज किया। एलिजाबेथ, इंग्लैण्डकी कुँआरी रानी, वस्तुतः कुँआरी न थी। रूप भी उसे न मिला था, पर कोरी कायाके ऊपर जो प्रतिभाका आव था उसने तबकी दिलेरसे दिलेर तलवार, प्रखरसे प्रखर मेधा, बाणीसे चिती अलभ्यसे अलभ्य कल्पना रानीके पैरोमें ला धरी। कैथरीन जर्मनीकी बेल थी जो रूसकी जमीनमें लगी और जिसने एक ओर फ्रेच इनसाइक्लोपीडिस्ट दिदेरो और महान् व्यग्य-कार वोल्तेयरको अपने सम्मानकी निजता दी दूसरी ओर रूसी तातारी बर्बरतापर हुकूमत की।

पर रानी शुवादका राज इन सबसे भिन्न था, क्योंकि वह जिन्दगीसे परे मौतका राज था, जमीनके ऊपरका नहीं जमीनके नीचेका, कब्रका। दूर ऊरकी बात है, पाँच हजार साल पुरानी, तबकी जब सुमेरमें, बाबुल-के पास, ईराकी नदियों — दज़ला और फ़रातके मुहानोंके बीच और ऊपरके दोआबमें गैरसामी राजा राज करते थे, फैले नगरोंके ऊपर जहाँ देवताओं और उन सुमेरी राजाओंमें, उनके पुरोहितोंमें उनकी प्रजा कोई फ़र्क नहीं करती थी, तीनोंको देवताकी तरह पूजती थी। उन्हीं राजाओंमें एक रानी हुई जिसका नाम था शुवाद। रानी वह किस राजाकी थी यह कहना तो सम्भव नहीं, पर इसमें सन्देह नहीं कि थी वह ऊरकी और मरी वह आजसे कोई पाँच हजार सालसे भी ज्यादा पहले और वही ऊरमें ही उसकी काया दफनायी गयी। काया, जो चाहे कभी कुन्दनको फोका कर

देनेवाली रही हो, अब तो वह मिट्टी हो गयी थी, पर मिट्टी ऐसी जिसकी विसात सोनेसे घिरी थी और इस तरह कि, जीवनमें, अपने जिस्मके कुन्दनको मरेमें सोनेकी राशिसे चमका रही थी।

फरात नदीके तीर, फारसकी खाडोसे उत्तर-पच्छिम, बसरासे थोड़ी दूरपर रेत और बालूसे ढके टीलोपर जब लियोलाड वूलीने कुदाल चला उनकी छाती तेहरी फाड दी तब जमीनने उस अति प्राचीन नगर ऊरको उगल दिया। आजसे हजारो साल पहले अथर्ववेदके साँपका मन्त्र झाडनेवाले ओझा ऋषिने नागीको इसी ऊरके साँपके जहरके विशेषज्ञ 'गुल'के गुपुर्द कर देनेकी धमकी दी थी। तब ऋषिने शायद दूरके ऊरकी चर्चा भर सुनी थी, पर उसके वैभवके जादूको वह भुला न सका था और अपने मन्त्रकी शालीनतामें सर्पिणीको उसकी दुहिता कह उठा था — 'उरुगुलायाः दुहिता'। कुछ ही काल बाद ऊरका वह आकाशचुम्बी वैभव उसके राजवंशोके साथ ही धरतीमें समा गया था, जल-प्रलयके कुछ ही पीछे रानी गुवाद तभी कभी हुई थी, तभी कभी मरी और तभी उसकी कब्र बनी। १९२७-२८ में जब डॉ० वूलीने रानी गुवादकी कब्र खोदी तब गुवादकी कायाकी मांस-मज्जा तो मिट चुकी थी, अस्थिपंजर पडा था और उसके मस्तकसे सोनेका ताज लगा हुआ था। पंजरके पास ही दो नौकरो-के पंजर सोये पड़े थे। शरीर-रक्षक थे वे, जो रानीको बलि कर दिये गये थे, जिससे वे मृत्युके बादकी अनन्त यात्रामें बगलगीर ही उसकी रक्षा कर सकें। मौत जिस राह मृतकको ले जाती थी उसमें रक्षा शायद मरे हुए सन्तरियो-द्वारा ही सम्भव थी।

थोड़ी ही दूरपर कब्रके द्वारके भीतर ही दस अस्थिपंजर पड़े थे, नौ नारियोके, एक पुरुषका। दो कतारोंमें, जिनमें एक कतारमें पाँच नारियोके पंजर थे, दूसरीमें चार नारियो और एक पुरुषके। पुरुषका पंजर तन्त्रीवादक का था, बीनकारका, जिसकी छातीपर नंगी हड्डियोंके हाथ अब भी तिकोनी तन्त्रीको पकड़े हुए थे। मौतकी राह जोवितोको 'चाहे' जितनी



भयानक लगे उसकी खामोशी भरनेके लिए निस्सन्देह तन्त्रीनाद आवश्यक था, जैसा आवश्यक परिचर्या करनेवाली दासियों और मन बहलानेवाली सहेलियोंका साथ था । रानी शुवादकी मौतकी मंगिनी बाँदियों और सहेलियों और बीन बजानेवाले कलावन्तके सामने उनके पिये हुए ज्वरके प्याले सूखे पड़े थे, और प्याले ऐसे भी न थे जिन्हे दर्शनके प्यारे किसी सुकरातने पिया हो, बल्कि ऐसे जिनके पीनेवाले आखिरी दम तक जिन्दगी के दामनसे चिपके रहे थे और हर क्षण इस उम्मीदमें चौकन्ने थे, सारी निराशाओके बावजूद, कि कुछ हो जाय और मौतके द्वारपर भटकती जिन्दगी कब्रके अँधेरेसे दुनियाके उजालेको लौट जाय ।

पर ऐसा कुछ हो नहीं पाया था, कभी ऐसा होता नहीं था, हुआ नहीं था, उस कालकी रीतिके अनुसार उन्हें अपनी स्वामिनीका साथ मौतमें भी देना पड़ा था जैसे उसकी जिन्दगीमें उन्होंने दिया था । शरीर मरे पड़े थे, अस्थिपंजर-मात्र रह गये थे पर उनके श्रृंगारके लिए — रानी शुवादके श्रृंगारके लिए — प्रसाधनकी पिटारियाँ पड़ी थी । कीमती पिटारियाँ, जिनके भीतर अजनसे इत्र-फुल्ले तक सभी सामान मौजूद थे, केशकी पिनीसे लेकर कान खोदनेको सुनहरी लकड़ी, दाँत खोदनेके सुनहरे तीर तक । और शुवादके अस्थिपंजर पर, उसकी गली कायाके बावजूद, सिरका सुनहरा ताज, कानोंके भारी कुण्डल, विविध हार, सोने और कीमती पत्थरोंके बने, रौनक बरसा रहे थे । चाँदी-सोनेकी गंगाजमुनी बकरियाँ, चाँदीके जहाज, अनेकानेक अलंकरण जैसेके तैसे धरे पड़े थे । निर्जीव बहुमूल्य वस्तुएँ उन शरीरोंको सजा रही थी, जो कभी सजीव थे ।

बड़ी कब्रमें, जो राजाओकी थी, छोटी बड़ी, मामूली और बेशकीमत करीब दो हजार चीजे मिली । मगर उन सबसे महत्वके, सबसे लोमहर्षक वे अस्थिपंजर थे जिनकी संख्या ७५ थी । राजा चाहे अकेला हो, बालक या वृद्ध हो, परिच्छद उसका बड़ा होता है । वह निर्जनसेवी नहीं होता, सदा परिचर परिवारसे, अनुयायिवर्गसे घिरा रहता है, और ऊरके नगर-

में तो वह जैसे जीवनमें वैसे ही मृत्युमें भी घिरा रहता था। अन्दाज कीजिए, ७४ लार्शें — जो अकेली लाशके साथके लिए जिन्दा दफनायी गयी थी। और इस तरहकी अनेक कब्रें, प्रत्येकके द्वारपर, आदमी और बकरोकी बलि।

ऐसा भी नहीं कि वहाँ केवल राजकीय समाधियाँ ही रही हो, साधारण नागरिकोंकी कब्रें न रही हो। कब्रें दोनों वर्गोंकी मिली। दोनोंमें सोने-चाँदी, पत्थर आदिकी चीजें मिलीं। हाँ, इतना जरूर था कि नागरिकोंके लिए दूसरोंका जीवन लेना इतना आसान न था। जैसे वे जिन्दगीमें अकेले रहे थे, मौतमें भी अकेले थे। श्रोमानोंकी लाशोंकी तरह उनके साथ लागे दफनायी नहीं मिली। उन्होंने बकरोकी बलिसे ही सन्तोष कर लिया था। राजाओंकी कब्रोंके भीतर-बाहर भी इनसान बलि चढ़ता था, जैसे भीतर वैसे ही बाहर, क्योंकि बाहरी द्वारपर मलबे के नीचे उनकी लाशोंके ताबूत लानेवाली चार पहियोंकी बैलगाड़ियाँ भी मिली जिनमें तीन-तीन बैल जुते थे। ऊपर गाड़ीवान बैठे थे, नीचे साथके साईसोंके-से अनुचर जिन सभीके अस्थिपंजर साबुत मिले, बैलोंके भी, उन्हें हाँकनेवालोंके भी, साईसोंके भी।

इतिहासने रानी शुबादको नहीं जाना, समकालीन जगत्ने चाहे उसे जिन्दगीमें जाना हो। इतिहासने उसे मृत्युमें ही जाना, कब्रकी दीवारोंके भीतर और बाहर। पर जब पुराविद् बूलीकी बीवी कैथरीनने उस रानीके मस्तकका माँडल तैयार कर उसपर उस प्राचीनकालके बने सोने और क्रीमती पत्थरोंसे जड़े तारों और पत्तियोंसे ढँके बालोंका ताज रखा, कानोंमें सोनेकी मोटी दोहरी बालियाँ पहनायी, बड़ी-बड़ी आँखोंपर काला अंजन फेरा, गालोंपर रूज और पाउडर लगाया तब जितने भी पुराविद् वहाँ खड़े थे उन्हें इस इतिहासपूर्वकी रानी शुबादके प्रसंगमें पड़ोसके ही अरबकी रानी बिलकिसकी भी याद आये बिना न रही जिसका उल्लेख 'शेबाकी रानी' के नामसे यहूदियोंकी पुरानी पोथी 'बाइबिल' में हुआ है।

शेबाकी रानी उस कोटिकी रानियोसे सर्वथा भिन्न थी जिनका जिक्र इस लेखके शुरूमे आ चुका है । रानी, जो शेबाकी थी दक्खिनी अरबके यमनकी, जिसकी रेतमे गडी राजधानी वेण्डेल फिलिपने मारिषके टोलोसे अभी हाल खोद निकाली है । सचमुच कितनी भिन्न थी शेबाकी वह रानी बिलकिस, बिलयोपात्रासे, दिहासे, कैथरीनसे ।

उसने अपनी दुनियाके सबसे महान्, सबसे मेधावी, सबसे न्यायी यहूदियोंके राजा सुलेमान ( सालोमन ) के प्रति ज्ञानकी दिशामे अभिसार किया था, यद्यपि वह ज्ञानकी दिशाका अभिसार वस्तुतः प्रणयका अभिसार होकर ही रहा ।

वह कहानी भी कहनेका लोभ संवरण न कर सकूँगा, विशेषकर इस कारण कि कहानी यह जिन्दगीकी है, ऊपर कही मौतकी कहानीसे भिन्न, इनसानके प्यार और हुनरके मोहकी कहानी । शेबाकी रानी इसराईलके राजा सालोमानके दर्शनोके लिए गयी, उसका मेहमान बनी, जुरू-सलमकी राजधानीमे, जायन पर्वतपर बने दाऊदके महलोमे । महलकी रानियोने शेबाके रूपकी ख्याति सुनी थी, डरो कि कही उनके राजाको वह रूप मोह न ले, और उन्होने गढकर खबर उडा दी कि बिलकिसके पैर बकरीके पैरोके-से है । सालोमनको यह बात खटकती रही, कि अभाग्यकी यह कैसी विडम्बना जो इतनी सुन्दर, धार्मिक यह रानी, और पैर इसके बकरीके-से ।

सालोमनको सन्देह भी हुआ और उसने जानना चाहा कि वह खबर कहाँ तक सच है । अपने कारीगरोको बुलाकर उसने स्फटिककी फर्श बनवायी जिसके एक सिरेपर खडे होकर शेबाकी रानीको अपनी ओर आनेका उसने इशारा किया । रानी फर्शके दूसरे सिरेपर थी और जब वह राजाको भेटने चली तब स्फटिककी भूमि कुछ ऐसे चमकी जैसे पानीसे ढँकी हो और उसने उसे लाँघते समय अपने लेबासके निचले छोर हाथोसे कुछ ऊपर उठा लिये । सालोमनने देखा कि उसके चरण ऐसे थे

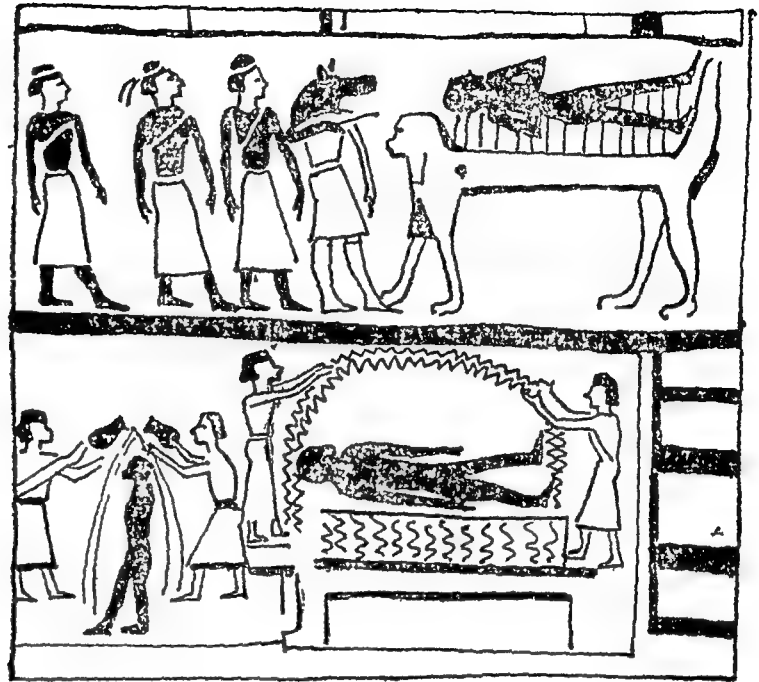
कि उन्हें महान्से महान् नृपति भी अपनी गोदमे डाल सहलाया करे और कभी ऊबे नहीं ।

और सालोमनने कुछ ऐसी तरकीब की कि, रानीकी धार्मिकताके बाव-जूद, उसने उसके चरणोंको अपने अंकमे डाल लिया । कहते हैं कि राजाने उसके भोजनमे गरम मसालोंकी छौंक गहरी लगवायी और रातमे राजाके शयनागारके पास ही अपने शयनागारमे जब रानी सोयी तो मसालोंके प्रभावसे उसे प्यास गहरी लगी । राजाके आदेशसे रानीके शयनागारमे जलके पात्र रीते रख दिये गये थे, इसके विपरीत शीतल सुवासित जलसे भरे पात्र राजाने अपने शयनागारमे रखवा लिये थे । प्याससे सूखे कण्ठ रानी दबे पाँव राजाके शयनागारमे घुसी, राजाकी पहुँचके भीतर और राजाने रानीको उठाकर उसके चरण अपने अंकमे डाल लिये ।

जिन्दगीके मोहकी यह कहानी ऊरकी रानीकी कहानीसे कितनी भिन्न है । मौत और जिन्दगी एक-दूसरेसे भिन्न हुआ ही करती है, क्योंकि जिन्दगी मौतका आहार है । जिन्दगी मर-मरकर भी फिर-फिर जीना चाहती है और अपनी रक्षाके लिए मकबरे-पिरामिड बनाती है, यद्यपि वह जी नहीं पाती । पर जिन्दगी खूबसूरत है, जीनेके लायक है — शुवादकी कब्रसे अलग, सालोमन और बिलकिसके महलोमे रहने लायक । जिन्दगी-की जमीनपर शुवाद और शेबा क्या एक-दूसरेसे भिन्न रही होंगी ?







पिरामिडमे रखनेसे पूर्व शवको नहलाया जाता,  
 रासायनिक द्रव्योंसे पुते कपडोंमें लपेट ममी  
 तैयार की जात। पहले उसे लकड़ीके ताबूत-  
 में रखते, फिर पत्थरोंके ताबूतमें, और  
 फिर पिरामिडमें दफना देते ।

---

ममी और मानव

---



१८८० के साल सदियोंमे मिस्रमे काहिराके पास गीज़ाके पिरामिडोंके साये एक छोटे, टूटे अँधेरे मस्तबेमे एक आदमीने डेरा डाला । २७ सालका हट्टा-कट्टा अँगरेज़ । जब रेतपर धुँधलका छाया तब जिस्मके सारे कपड़े उतार मादरजाद नगा वह खूफूके आकाशचुम्बी पिरामिडमे घुसा और भीतरके अँधेरेमे खो गया । घण्टे गुजरते गये, साँझपर रात झुकी, फिर आधी रात और तब वह आदमी पिरामिडसे बाहर निकला, जैसे घुसा था वैसे ही, मादरजाद नगा । वह पेट्री था, विलियम मैथ्यू फ़्लाइण्डर्स पेट्री — अँगरेज़ पुराविद् ।

उम्रके दसवे सालसे ही पेट्री मिस्री पुरातत्त्वसे आकृष्ट हुआ था । तबसे उस सम्बन्धका इतिहास बराबर पढता रहा था और अब वह स्वयं मिस्री प्राचीन ज्ञानको अपनी खुदाइयो-द्वारा प्रकाशित करने काहिरा जा पहुँचा था । वैसे तो हेरोदोतसके जमाने यानी ई० पू० पाँचवी सदीसे ही ग्रीक पण्डित और घुमक्कड़ मिस्रकी प्राचीनतापर अचरज करते रहे थे, उसके पिरामिडोंकी गणना, संसारके सात आश्चर्योंमे उन्होंने की और बादकी सदियोंमे अनेक यूरॅपीयनों और अरबोंने मिस्री सभ्यताकी बड़ी भावुकतासे चर्चा की, पर उस भावुकताको भेद-विज्ञानकी ठोस भूमि तक पहुँचनेका पहला प्रयास नेपोलियनके आक्रमणके साथ हुआ । तभीसे लोग मिस्री पुरोहितोंकी चित्रलिपि पढनेका प्रयत्न करने लगे थे । फ्रेंच शाम्पोलियों और अँगरेज़ यंगने धीरे-धीरे उस लिपिकी गुत्थियाँ सुलझा ली और विगत मिस्री जीवन बेपरदा होकर हमारे सामने खुल पड़ा । जिन चार अँगरेज़ोंने मिस्री सभ्यताकी दबी तहोको खोदकर प्रकाशित किया, पेट्री उनमें



चौथा था ।

पेट्री जब खूफूके पिरामिडसे आधी रातको बाहर निकला तब उसके हाथमे कुछ कागजके टुकड़े थे । उन्हे लिये वह आकाशचुम्बी पिरामिडको साढ़े चार हजार साल पहलेको अँधेरी दुनियासे निकलकर मस्तबाके उस छोटे कमरेमे घुसा, जिसमे कुछ कम अँधेरा न था और जहाँ पेट्रीके बक्सपर रखा टिमटिमाता चिराग इतना उस अँधेरेको घटा नहीं रहा था, जितना उसके विस्तारका एहसास करा रहा था । छोटा-सा कमरा, उसमे एक छोटी-सी खाट, उसपर पड़ा हलका बिस्तर, कोनेमे पड़ा मिट्टीके तेलका स्टोव, एक बक्सपर कुछ किताबे, कुछ नक्शे और चार्ट और दूसरेपर अकेला वह चिराग । उसके क्षीण प्रकाशमे बगैर कपड़े पहने ही पेट्री बैठ गया और लगा कागजके उन टुकड़ोको सँभाल-सँभाल कुछ लिखने-पढ़ने, कुछ गणितके हिसाब लगाने, कुछ रेखाएँ खींचने और लिये हुए चित्रोके नोटोका, आजकी अँगरेजीमे अनुवाद करने ।

पेट्रीका कुतूहल उन नोटोके सम्बन्धमे कुछ ऐसा था जिसने उसकी सुधबुध भुला दी । सर्दोका तो जैसे उसकी त्वचापर असर ही नहीं हो रहा था और वह चुपचाप चिरागकी बत्ती उकसाता तबतक काम करता रहा, जबतक बाहरकी सूरजकी फैलती रोशनीने भीतरकी कमजोर रोशनीकी लौको सर्वथा प्रकाशहीन न कर दिया । अब पेट्री उठा, उसने कपड़े पहने, अपना पाइप जलाया और चेहरेपर अनेक प्रकारके चिन्ताके गहरे भाव उडाता, मुँहसे धुआँ फेकता रहा । फिर धीरे-धीरे वह बाहर निकला और तीनों पिरामिडोके उसने बाहरसे चक्कर लगाये, खूफू, खुफ़न और मनकौराके पिरामिडोके, जिनके शरीर — पेट्रीका ऐसा विश्वास था — पिछली पैतालीस सदियोंसे उनके अन्तरंगमे अनन्त निद्रामे सो रहे थे ।

पेट्री महीनो-सालो रहकर उन पिरामिडोका अध्ययन करता रहा, बाहरसे, भीतरसे । भीतरके कमरे और गलियारे उसकी उपस्थितिसे मृत और जीवित प्रेतोकी प्रतिध्वनि उत्पन्न करने लगे । दूसरा मनुष्य होता तो

डरके मारे भीतर झाँकनेकी हिम्मत भी न करता, पर पेट्री तो उसी रहस्य-का भेद खोलना चाहता था, इसीसे उसका अध्ययन कर रहा था, जिससे औरोके डरनेकी बात थी। आज काहिरामे चौदह नम्बरकी जो बस मिलती है वह गीजाके रेगिस्तानमे सीधे खूफूके पिरामिड तक यात्रीको पहुँचा देती है और वहाँ खच्चर और ऊँटवालोकी आवाजें उसकी निगाह अपनी ओर खींचनेके लिए बुलन्द हो उठती है। पर सोचिए, आजसे अस्सी, बयासी साल पहले, जब पेट्री वहाँ पहुँचा था, उस जगह और राहका क्या हाल रहा होगा। तबकी उस लुटेरी जगहमे अकेले विदेशी इनसानका मुरदोकी बन्द दुनियामे झाँकना कितना डरावना रहा होगा, इसका अन्दाज़ लगाया जा सकता है।

पेट्रीने उन महान् सम्राटो-द्वारा निर्मित पिरामिडोके अचरज भीतर-बाहरसे कोने-कोने देख लिये। वस्तुतः देखना उसे बाहरसे कहीं ज्यादा भीतरसे था और बड़ी उम्मीदोके साथ उसने उन लाशोंको खोजा जिनकी सँभालके लिए मिस्रके फ़राऊनोने उन आश्चर्योंका निर्माण किया था। पर खूफूके महान् पिरामिडके शव-कक्षमे जो पत्थरका ताबूत रखा था वह खाली मिला। जिसकी रक्षाके लिए वह इमारत खड़ी की गयी थी, वह स्वयं वहाँ न था, लाश लापता थी।

खुफ़नके गगनचुम्बी पिरामिडमे रखे जिस बाहरी पत्थरके ताबूतमें पिरामिड-निर्माताका शव रखा गया था, उसमे अब वह शव तो न था, वहाँ वह पत्थरके टुकड़ोसे ज़रूर भरा था। मनकौराके पिरामिडमें उसके शव-कक्षमे फ़राऊन मनकौराकी 'ममो' टुकड़ोमे बिखरी पड़ी थी। पेट्रीने जो खोजा वह तो नहीं पाया — राजाओके शरीरके अवशेष वहाँ उसे नहीं मिले — पर मिस्री तत्त्वका रहस्य उसने भेद डाला। हजारों साल पहले मरे मानवको, उसके विगत वातावरणको फिरसे जिन्दा कर आजका जीवित मानव उससे सदियोंकी बात पूछ और जान रहा था, स्वयं मकबरो-के नाचेके पानीमे हलता, कीचड़मे सना। वह था पेट्री, मिस्री सभ्यताका

अन्वेषक, वैज्ञानिक — एक प्रकारका मानव ।

जीनेका मोह इतना प्रबल होता है कि मृत आदमीके शरीरको मारकर भी उस मोहको नहीं मार पाती । इसी मोहके वश नयी-पुरानी ज्ञानी-अज्ञानी सारी सभ्यताओं, सारी जातियोंने मरनेके बादके जीवनका अनुमान किया, स्वर्ग-नरकके मनहर सपने खड़े किये, मरनेके बावजूद फिर-फिर जीना चाहा । पिरामिडोका निर्माण उसी मरकर भी जीते रहने की दिशामे हुआ था । विश्वास बना कि शरीरमे दो आत्माओंका निवास है । एकका नाम है, प्राचीन मिस्री ज़बानमे, 'बा', जो शरीरके निर्जीव हो जानेके बाद स्वच्छन्द विचरा करती है, फिर उसी शरीरको लौट जाती है । दूसरेका नाम 'का' है, वह आत्मशक्ति जो कभी मरती नहीं और लौट-लौटकर मृत शरीरको जानसम्पन्न करती है जिससे वह मरनेके बाद भी ओसिरिसकी दुनियामे जी सके । चूँकि इसी शरीरकी मृतकावस्यासे उन आत्माओंका सम्बन्ध था और उनकी स्थिति उस शरीरमे प्रवेशसे ही सम्भव हो सकती थी, उस शरीरको भी क्षतिसे बचा रखना अनिवार्य हो गया । उस शरीरको बचा रखनेके रासायनिक उपचार सम्पन्न कर उसे इन्हीं पिरामिडोमे रखा जाता था । मरे शरीरको बचा रखनेके लिए मिस्रके फ़राऊनोने पिरामिडोके निर्माण किये ।

देशकी लाख-लाख जनता पिरामिडोके निर्माणके खर्चके लिए आवश्यक अनिवार्य 'कर' देती, बीस-बीस साल तक एक-एक फ़राऊन जीवनमे मृत्युकी तैयारी करनेमे, शवको समाधि देनेके लिए पिरामिड बनवानेमे खर्च करता, जोवन मृतकी तैयारीमे ही गुजर जाता । नूबिया और इथियोपियाके मज़ूर, फिलिस्तीन और सोरियाके मज़ूर, द्वीपोंके मज़ूर लाख-लाखकी सख्यामे काम करते । खूफ़ूके एक पिरामिड बनानेमे ही एक लाख मज़ूरोंका उपयोग हुआ था । जीवनके पचीससे पैतीस साल तकके सबसे ताकतवर दस साल ये गुलाम-मज़ूर पिरामिडोके निर्माणमे खरचते और जब एक खेवके मज़ूर पैतीस सालकी उम्रमे वृद्ध हो जाते,

मर जाते, या बूढ़े या मरे हुए समझ लिये जाते, तब उनकी जगह दूसरोसे भर ली जाती, और यही क्रम सदियों चला करता, क्योंकि पिरामिडोके निर्माणका क्रम कभी टूटता नहीं था ।

निर्माण क्या था, मनुष्यको निरन्तर बलि थी । तबकी लिखी कहानी आज भी पढ़ी जा सकती है — फ़राऊन पूछता, काम ढीला क्यों चल रहा है ? मन्त्री कहता, मजूर गुलाम दोचित्ते हो गये हैं । फ़राऊन पूछता, क्यों ? मन्त्री कहता, वे आप तो यहाँ हैं, उनके बाल-बच्चे दूर वतनमें हैं — नूबियामे इथियोपियामे, फ़िलिस्तीनमे, सीरियामे । फ़राऊन कहता, उनके बाल-बच्चोको बुला लो । बाल-बच्चे बुला लिये जाते, रेगिस्तानमें घरकी तरह दीखनेवाले बिलोमे गुलामोके कुनबे ठूस दिये जाते । फिर कार्य शिथिल होता और फ़राऊन पूछता, काम ढीला क्यों चल रहा है ? मन्त्री कहता, गुलाम दोचित्ते हो गये हैं । फ़राऊन पूछता, क्यों ? मन्त्री कहता, इसलिए कि बच्चे, जो घरपर हैं, उनके लिए इन्हे मोह हो आता है, कि पत्थरोकी ढुलाईमें अगर जान गयी, जो अकसर चला जाती है, तो इन बच्चोका क्या होगा ? फ़राऊन कहता, बच्चोको नीलमे डुबा दो । और लाख-लाख बच्चे नील-नदकी मँझधारमें डुबा दिये जाते !

पर काम कभी बन्द न होता, सदा चलता रहता, पिरामिड आसमानमें तीर मारते उठते चले जाते । मोकत्तमके पहाडोसे शिलाएँ कटती, गज्रों लम्बी-चौड़ी टनों भारी चट्टानें, जिन्हे गलेमें रस्सी बाँध रोलरोपर लुढ़काता घसीटता इनसान पहले निर्माण-भूमिमें पहुँचता, फिर धीरे-धीरे चीटोकी चाल चढ़ चार-चार सौ फुटकी ऊँचाई तक पहुँच जाता और चट्टानपर चट्टान इस अचरजसे रखता कि उनके बीच सुई या बाल तक नहीं घुस पाता । और गारा उन चट्टानोंकी जुड़ाईमें कभी न लगता । आवश्यकता भी क्या थी उसकी, गारा तो स्वयं इनसानकी मज्जा थी ! ये दूसरे प्रकारके मानव थे, ये गुलाम जिन्होंने पिरामिडोको बनाया । और वे तीसरे प्रकार थे, वे मिस्रके फ़राऊन, जिन्होंने दो-दो बीघा ज़मीन

ढकनेवाले इन पिरामिडोको बनवाया ।

पिरामिड चार-चार हजार साल बाद तक आज भी खड़े हैं । जिन्होंने उन्हें बनवाया उनका विश्वास था कि उनके मृत शरीर पिरामिडोके अभेद्य अन्तरंगमे अनन्तकाल तक अक्षत बने रहेंगे । प्रकृतिके क्रूर प्रहारोसे तो इन पिरामिडो और वैक्टोरियाविहीन मिस्रकी सूखी हवा और जलती रेतके सहारे उन्होंने उन शवोकी रक्षा कर ली पर इनसानके क्रूरतर प्रहारोसे वे उनकी रक्षा न कर सके ।

कारण कि हजारो सालसे भी पहलेसे ही उनपर डाके पड़ने लगे थे, उन पिरामिडो और समाधियोपर । मृतकोकी अनन्त यात्रामे उपयोगके लिए सैकडो प्रकारकी कीमती-वेशकीमती चीजें वहाँ मुह्य्या होती, सोने, चाँदी, जवाहरातके ढेर पड़े होते — उनका उपयोग करनेवाले सम्राटोके लिए वेशकीमती चीजोका वहाँ होना स्वाभाविक था — यही क्या कम था कि ऊरके राजाओकी तरह मिस्रके राजाओने साथके लिए अपने प्यारोको जहर देकर संग न ले लिया, उनकी जगह केवल उनकी पुतलियाँ रख ली । इन वेशकीमती चीजोको लाशोके साथ दफनाये जानेका भेद आम जनताको भी मालूम था, जैसे फ़राऊनो और उनके पुरोहितोको, लागोको पिरामिडो-में ले जाकर दफनानेकी क्रिया करनेवाले मजूरों-कारीगरोंको भी । और सोनेका आकर्षण फिर डाकू पैदा करता, और डाकू मकबरोमे, पिरामिडोमे जा घुसते, सोना-चाँदी उठा लेते, ताबूतोको तोड़ देते, ममियोके बन्द खोल शवोसे ज़ेवर उतार उनके टुकड़े बिखेर देते । पिरामिडोमे अनेक राहें उन्हें गुमराह करनेके लिए बनी थी, अनेक गलियारे और दरवाज़े जहाँ खत्म होते वहाँ चट्टानी दीवार आ जाती । पर उनसे चाहे मिस्री पुराविद् बार-बार धोखा खाते रहे, गुमराह होते रहे, प्राचीन डाकू कभी उनसे गुमराह न हुए । हफ़्ता वे हजारो साल पहलेके पिरामिडोमे झाँकते रहते, उनकी ठोस दीवारे तोड़ते रहते और तब राह बना उसे उठा ले जाते, जिसे वहाँ रखनेमे बादशाहों तकको सीरिया और फिलिस्तीनकी

खाक छाननी पड़ी थी । निस्सन्देह इन ढाकोंमें वे पुरोहित भी शामिल होते जिनको लाशोंके साथ दफनायी गयी दौलतका पता था ।

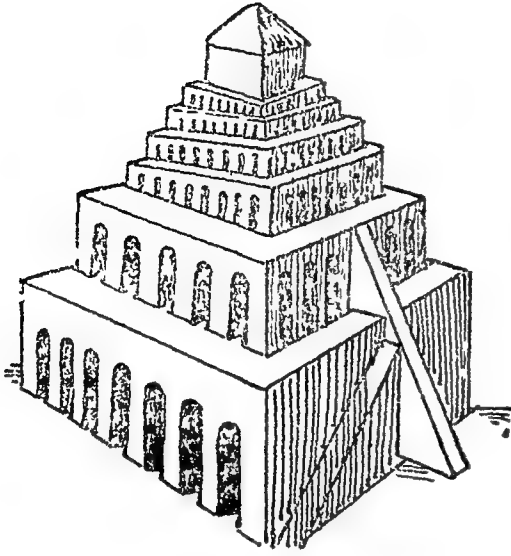
हजारों साल पहले, प्रायः पिरामिडोंके निर्माणके समयसे ही लाशोंकी ढाकेजनीकी संख्याका भी विकास हो चला था । ढाकुओंके अपने-अपने कुनबे थे, पीढी-दर-पीढी ढाकेकी विरासत थी, और जब प्राचीन मिस्री ढाकू खत्म हो गये तब उनकी जगह अरब ढाकुओंने ले ली । गरज यह कि पिरामिडों और मकबरोपर, शब्रोंपर, ढाके पड़ते रहे, इतनी साध और भावुकतासे सँभाली ममियाँ टूक-टूक होकर बिखरती रही । उनपर ढाके डालनेवाले, ममियोंको टूक-टूककर सोनेकी लालचसे उन्हें बिखेर देनेवाले चौथे प्रकारके मानव थे ।

और यह 'ममी' क्या थी ? ममी रासायनिक द्रव्योंसे पुती कपड़ेमे लिपटी लाश थी, फराऊनों श्रीमानोंकी लाश । जन-साधारणकी लाश । जन-साधारणकी लाशकी ममी नंगी जमीनमें दफनायी जाती थी, राजाओं-श्रीमानोंकी मकबरों, पिरामिडोंमें । 'ममी'का अर्थ मोमियाई है । ममी बनानेकी अनेक रीतियाँ थीं, राजाओंकी, धनिकोंकी, गरीबोंकी । मरे शरीरको जर्माहोके पास भेज दिया जाता । वे नाककी राह धातुकी अंकुसीसे दिमाग खींचकर बाहर निकाल लेते और पत्थरकी छुरीसे बगल चीर अँतड़ियाँ निकाल लेते । सामनेसे दिल और फेफड़े निकाल लिये जाते और उनमे रासायनिक द्रव्य भर दिये जाते, फिर रासायनिक तेलमे शरीरको डुबो दिया जाता । सत्तर दिन तक शरीर उसमे डूबा रहता फिर उसे कपड़ेसे भरपूर लपेटकर उसपर गोदका लेप कर दिया जाता और ममी तैयार हो जाती, जिसमे हजारों साल बचे रहनेकी ताकत आ जाती । शरीरमे वस्तुतः केवल हड्डियाँ और त्वचा शेष रह जाती । शरीरको करवट अथवा सीधा लिटा दिया जाता, बाँहें छातीपर एक-दूसरेके ऊपर रख दी जाती । कपड़ेके भीतर धनी लोग क्रीमती अलंकार लाशको पहना देते । यह व्यवस्था धनी

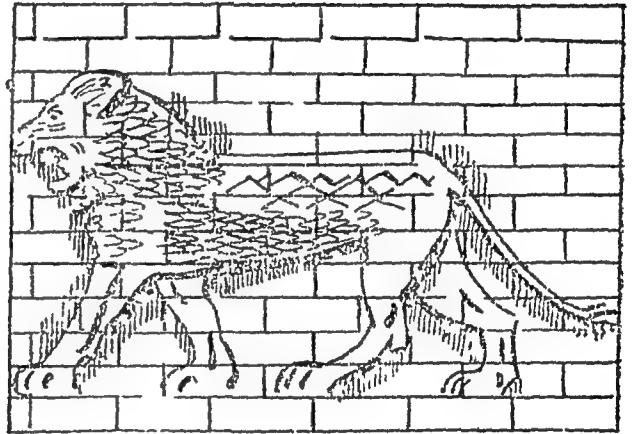
मृतकोके सम्बन्धमे थी। इसी विधिसे, घटते जाते मूल्यमे मध्यवर्गीय, निम्नवर्गीय ममियाँ बनायी जातीं। लाश इस प्रकार प्रसाधित हो कपड़ेसे लपेटी जाकर ममी कहलाती। ममीको पहले शरीरकी ही आकृतिके लकड़ीके ताबूतमे रखते, फिर पत्थरोके ताबूतमें। तूतनखामनका भीतरी ताबूत ठोस सोनेका था।

कुछ काल बाद देखा गया कि मृत शरीरके प्रति भी जब-तब उनका रोजगार करनेवाला मानव अनुरक्त हो जाया करता है। कई घटनाएँ ऐसी घटी जिनसे मालूम हुआ कि ज़राहोके पास भेजी गयीं हालकी मरी ऐसी लागें, जो जीवनमे सुन्दर नारीकी रही थी और जवान मरी थी, ज़राहो-द्वारा कामवश दूषित कर दी गयी हैं। फराऊनोको फिर तो इसके लिए विगेष क़ानून बनाने पड़े और लोग लागोको जो ज़राहोके पास भेजते भी तो मौतके दो-तीन दिन बाद, जिससे शरीरकी रही-सही गरमी भी ठण्डी हो जाय।





जिग्गूरत  
जो आठ मजिलोंका बना था



जिग्गूरतको प्रमुख दीवारपर अंकित  
हिसक पशुकी आकृति

---

बाबुलका जिग्गूरत

---

भारतका कोनारक

---





**जि**ग्गूरत बाबुलमे, कोनारक ( कोणार्क ) भारतमे है । जिग्गूरत टूट चुका है, कोनारक अभी खड़ा है, अपने टूटे मस्तकको उठाये । दोनो ही मन्दिर है ।

जिग्गूरत और कोनारकको एक साथ चुननेका एक खास मतलब है । दोनोका सम्बन्ध एकाशमे मानवीय कामसे जुड़ा है । बात कुछ टेढ़ी है — पैराडाक्स—पर साथ ही सच है कि मन्दिरोंका सम्बन्ध प्रायः सर्वत्र नारीसे रहा है, और बाबुल तो ऐसे सम्बन्धका गढ़ था । संसारकी वेश्यावृत्तिका आरम्भ वहीसे हुआ, जहाँ प्रत्येक विवाहिता पत्नीको पत्नीत्वका कानूनी अधिकार तभी मिलता, जब वह फीस लेकर अजनबीसे घण्टे-दो घण्टे सहवास कर लेती । ग्रीकोकी अफ्रोदीती और रोमनोकी वीनसकी भाँति ही बाबुलमे देवी मिलित्ताका गौरव था । मिलित्ता कामकी देवी थी जिसके बाबुली दुनियामे अनेक मन्दिर थे, जिन मन्दिरोंमे गृहिणीको अपना स्वत्व मन्दिरकी छायामे मिला करता था । समसामयिक इतिहासकार हेरोदोतसने ईसापूर्व पाँचवी सदीके मध्य मिलित्ताके मन्दिरके आँगनका जो आँखो-देखा वर्णन किया है, वह इस प्रकार है —

मिलित्ताका मन्दिर एक प्रकारसे अफ्रोदीतीका मन्दिर है, पर मिलित्ताका सम्बन्ध कानूनी गृह-व्यवस्थासे है । बाबुलकी कोई विवाहिता नारी तबतक सही पत्नी नहीं मानी जाती जबतक अजनबीसे द्रव्य लेकर उसके साथ वह सहवास न कर ले । धनी, गरीब सभी गृहिणियोंको यह कानूनी आचार बरतना पड़ता है । जो सुन्दर है उनको तो यह कानूनी अधिकार उस मन्दिरके दायरेमे एक ही बार बैठनेसे मिल जाया

करता है पर जो कुरूप है उनको प्रायः तीन-तीन, चार-चार बार अजनवियोंकी कृपाकी अपेक्षा करनी होती है। धनी गृहिणियाँ मूल्यवान् वस्त्र पहन मूल्यवान् आभूषण धारण कर बाँदियो-गुलामोसे घिरी मन्दिरमे जाती हैं और साधारण और गरीब नारियाँ सामान्य वस्त्राभूषण धारण कर उस पूजाचारमें भाग लेती हैं। प्रत्येक नारीको रस्सियोंके अपने-अपने घेरेके अन्दर बैठना पड़ता है और दूर-दूरके गाँवोंके अजनबी और यात्री वहाँ जाकर वह रूपका बाजार देखते हैं, सिक्के देकर अधिकारी पत्नीत्वके निर्माणमे सहायक होते हैं। अजनबी आता है, घेरेमे बैठी एक-एक नारीको देखता जाता है, जिसे पसन्द करता है, उसके सामने सिक्का फेंक देता है, नारी उठती है और मन्दिरके झुरमुटोमे उसके साथ चली जाती है। ( यह स्थिति श्वेतकेतुकी माताके आचरणसे कितनी अभिन्न है ! ) ऐसा करनेसे वह इनकार नहीं कर सकती क्योंकि उसकी ओरसे पुरुषका चुनाव नहीं होता, पुरुषकी ओरसे उसका चुनाव होता है फिर वह इनकार करेगी ही क्यों जब उसके पत्नीत्वका अधिकार उसी आचरणपर निर्भर करता है ? इस आचरणमे दो बातें अनिवार्य हैं, एक तो सिक्केके बदले सहवास, दूसरी अजनबीके साथ सहवास। दोनों लक्षण, कहना न होगा, वेश्यावृत्तिके हैं। हाँ, यह आचरण केवल जीवनमे एक बार नारीको करना पड़ता है।

जाहिर है यह आयोजित घटना कामकी तृषाके लिए नहीं, सामाजिक आचारके रूपमे वरती जाती थी। विशेषकर यह उस प्रवृत्तिसे सम्बन्ध रखती है जिसका सम्पर्क मन्दिरोंसे प्राचीन कालमे रहा था। सिकन्दरिया-के बाहरके बगीचोमे अफ्रोदीतीके मन्दिरके उपवन इसी काममे आते थे, जहाँके कृत्योंको ग्रीकोंकी उस प्रेमकी देवीकी संरक्षा प्राप्त थी। बहुत पहले त्राँयके मन्दिरोंमे भी नारी-पुजारियोंका सौन्दर्य वीरकर्मा व्यक्तियोंके आकर्षणका केन्द्र हुआ करता था। जिस कसेन्द्राको त्राँयके हमलावर ग्रीकोंके सेनापति आगामेम्ननने बरबस भोगा, वह राजाकी बेटी होती

हुई भी, मन्दिरकी पुजारिन थी। रोममें प्रणयकी देवी वीनसका मन्दिर वेश्याओंका केन्द्र बन गया था और वेश्याएँ मन्दिरकी पुजारिनें ही थीं। अनेक रोमन सम्राटोंने ईसाकी पहलीसे पाँचवी सदी तक वीनसके उस मन्दिरके प्रांगणको अपने कामका अखाड़ा बना रखा था।

भारतीय मन्दिरोंकी परम्परा इससे भिन्न न थी। देवदासियोंकी एक संस्थाका जन्म ही मन्दिरोंके सान्निध्यसे हुआ था, जिसका जीवनकाल हजारों वर्ष तक रहा है और अभी हालमें ही समाप्त हुआ है। देवदासियाँ प्रायः प्रत्येक महत्त्वके मन्दिरकी निजी थी और देव-सेवार्थ प्रयुक्त होती थी, प्रभावशाली पुजारियोंके कामका साधन बनती थी। मन्दिरकी सेवामे अर्पित कर दिये जानेके बाद आमरण उनका जीवन उसके प्रांगणमे बीतता था और उन्हें विवाह-द्वारा भी मन्दिर तजनेका अधिकार न होता था। महाकवि कालिदासने उज्जयिनीके महाकालके मन्दिरकी सान्ध्य-पूजाका जो चित्र खींचा है, उसमें चँवरबारिणी नर्तकियोंसे नृत्यका बड़ा सचित्र और उत्तेजक वर्णन हुआ है। प्रमाणतः नर्तकियाँ देवदासियाँ ही थी। आज भी वैशाखीके अवसरपर शिवके मन्दिरोंमे जो वेश्याओंके गायन-नर्तनका आयोजन हुआ करता है, वह उसी प्राचीन परम्पराकी ओर संकेत करता है। कोनारकके मन्दिरका उल्लेख इसी प्रसंगमे करना है।

और कोनारक तो प्रतीक-मात्र है, उसके प्रकारके मन्दिरोंकी संख्या अनेक है, पुरीसे खजुराहो तक। यह कहना तो आज कठिन है कि कोनारक और तत्सम मन्दिरोंका सम्बन्ध वेश्याओं अथवा उनकी वृत्तिसे था या नहीं पर उनके बहिरंग रूपायनसे स्पष्ट प्रकट है कि काम-विलासकी अनन्त प्रक्रियाएँ उन मन्दिरों-द्वारा समादृत हुई थी। कोनारक, भुवनेश्वर, पुरी, काशी, खजुराहोके मन्दिरोंके बहिरंग हजारों यौन आसनोसे अलंकृत है, जिनके मन्दिरोंसे सम्बन्धकी चर्चामे काफी विस्मय प्रकट किया जाता है। यद्यपि जिस सन्दर्भमे हम इस प्रसंगको देख रहे हैं उसमे विस्मयका स्थान है नहीं। इन मन्दिरोंके इन यौन-सन्दर्भोंकी परम्पराका प्रारम्भ तो

स्थापत्य-वास्तुमे, पूजनके सान्निध्यमे, भारतमे भी कवका हो गया था । साँचीके महान् स्तूपको घेरनेवाली दूसरी-पहली सदी ई० पू० की रेलिगों-पर आदम-कद नग्न शालभंजिकाएँ निर्मित हैं और मथुराके जैन स्तूपकी कलाकी तो गौरव ही घेरनेवाली रेलिगोकी नयी नंगी यक्षिणियाँ हैं, जिनका कामविलास उससे भिन्न नहीं जिसकी ओर कालिदासने अपने 'मेघदूत' में यक्षको नायक बनाकर संकेत किया है । देवालयोके श्रृंगारिक रूपायनों और यौन उत्कीर्णनोंका, अर्द्धचित्रोका, घना सम्बन्ध था, प्राचीन प्रतीकोके अतिरिक्त, एलोराके कैलास मन्दिरसे लेकर खजुराहोके मन्दिरों तक ।

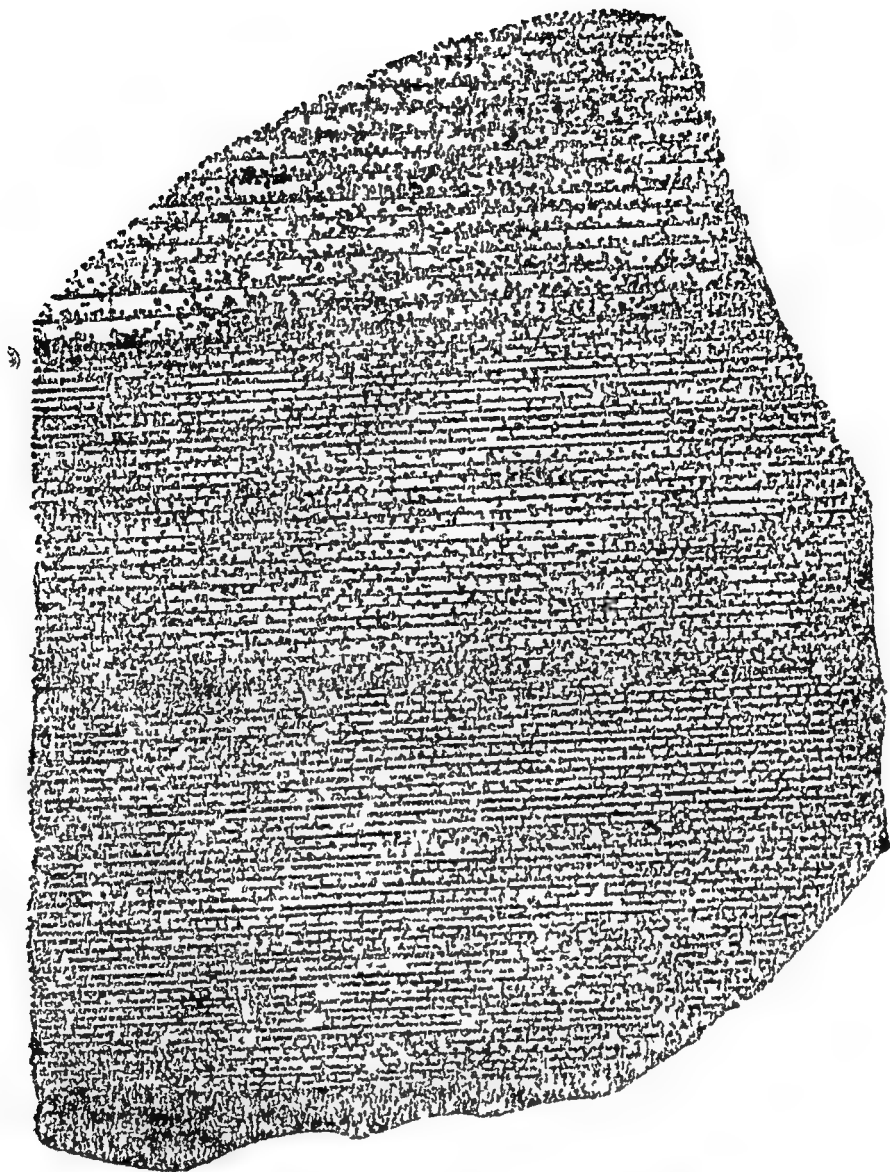
बाबुलके मन्दिरमे मूर्धन्य एक विशाल गगनचुम्बी देवालय हुआ करता था, जिसे असूरी भाषामें जिग्गूरत कहते थे । जिग्गूरत दज्जला-फ़रातके दोआबके उस प्राचीन देशमे फैले प्रत्येक नगरका अपना था, जिसके शिखरपर देवाधिदेव मर्दुकका निवास था । इसी जिग्गूरतका उल्लेख बाइबिलकी पुरानी पोथीमे 'बाबुलका गढ़' नामसे हुआ है, जिसका दूसरा नाम आज अँगरेजीमे 'टावर ऑव बॅबुल' प्रचलित है । उसका मूर्धन्य अन्तरंग नारीके सम्बन्धसे संयुक्त था । फ़रात नदीके तीर दूर तक फैले बाबुलके खण्डहर हैं जिन्हे पुराविदोने बार-बार खोदा है और जिन खुदाइयोंकी अन्तिम और महान् मर्यादा जर्मन पुराविद् कोल्डेवेने अभी हाल स्थापित की है । बाबुलकी दोलाधृत निलम्बित वाटिकाको तो ग्रीकोने अपने संसारके आश्चर्योंमे गिना ही था, बाबुलका यह गढ़ भी प्राचीन सन्दर्भों और ख्यातीमे बार-बार लिखा गया है । बाबुलका वह गढ़ मन्दिर था, मर्दुकका मन्दिर, जो मिस्रके पिरामिडोकी भाँति ठोस, पर उनके पत्थरो-से भिन्न, ईंटोसे बना था । अभी हाल तक उस महान् जिग्गूरतका टूटा खण्डहर बिखरा पड़ा था जिसे कोल्डेवेने आठ सालकी अपनी मेहनतके बाद खड़ा किया । जिग्गूरत बार-बार बना, बार बार टूटा था । पहली बार उन्नीसवी-अठारहवी सदी ई० पू० के प्रसिद्ध सम्राट् हम्मुरावीने—जिसने संसारको नैतिक आचरण और क़ानूनका पहला संविधान दिया था—उसे

तोड़ा, फिर अनेक असूरी राजाओंने । छठी-सदी ई० पू० में सम्राट् नेबू०-नेज्जार और उसके पिताने उसे फिरसे बनवाया । ईरानी आर्य राजा, कुरुषने बाबुलको मिटाकर भी जिग्गूरतकी विशालतासे प्रभावित हो उसकी रक्षा की, पर उसीके वंशधर क्षयार्पा ( जरक्सोज ) ने उसे तोड़कर भूमि-सात् कर दिया । सिकन्दर जब जिग्गूरतके खण्डहरके सामने खड़ा हुआ तब वह उस अचरजको देर तक देखता रहा, फिर दसो हजार सैनिक लगाकर उसने उसका मलबा हटाया । मलबेको हटाना भी कुछ आसान न था क्योंकि उस जिग्गूरतके निर्माणमे तीन-तीन पीढ़ियाँ लगी थीं, पाँच करोड़ ईंटें । और अब प्रायः दो हजार साल बाद कोल्डेवेने उस मलबेको फिर सँभाला है और जिग्गूरतका उद्धार कर उसे अपने सहस्राब्दियो पुराने रूपमे जैसाका तैसा खड़ा कर दिया है ।

जिग्गूरत नीचे चौकोन—जिसकी एक निचली रेखा २८८ फुट थी—ऊपर क्रमशः छोटी होती जाती आठ मंजिलोका बना था । सबसे ऊपरकी मंजिल देवालय था । ऊपरका देवालय नीली चमकती चिकनी ईंटोका बना था, जिसके दो खण्ड थे । निचले खण्डमे देवराज मर्दुककी ठोस सोनेकी मूर्ति थी, ८०० स्वर्णभारकी बनी, मनो भारी, जिसकी कीमत प्रायः दस करोड़ रुपये कूती गयी है । मूर्तिके सामने एक छोटी सोनेकी मेज रहती थी और सोनेकी ही एक पादपीठी । ऊपरके खण्डमे मात्र एक पलंग रहता था, जो मर्दुककी शय्याका काम देता था जिसपर आराम करनेका अधिकार केवल उस देवताको था और उसके साथ ही, जब उसकी इच्छा होती, उस नारीको, जो बाबुलकी सर्वसुन्दरी होती थी और आकाशसे उस एकान्तमे मात्र देवताके सम्पर्कमे अकेली रहती थी । विश्वास था कि स्वर्गका देवता इच्छापूर्वक समय-समयसे मांसल मानवका रूप धारण कर लिया करता है और तब उसे अपनी पुजारिनकी आवश्यकता शय्याकी भूमिपर हुआ करती है । बाबुलकी श्रद्धालु जनता सालमे एक बार अपने देवता, उसकी सदेह पुजारिन, और शय्याकी पूजाके लिए जिग्गूरतकी

दिशामे जुलूस बनाकर उमड़ चलती । जुलूसका मार्ग प्रशस्त और गहरा था, ७३ फुट चौड़ी, २२ फुट ऊँची दीवारोंसे दोनों ओर घिरा नेबूखद-नेबूजारका बनवाया जो नदीके तीरसे होता दोलाघृत वाटिकाको दाहिने छोड़ता जिगूरत तक पहुँचता था । हजार-हजार श्रद्धालु सैकड़ों बाजोंके साथ पूजाकी अनन्त वस्तुएँ लिये उस राह चलते जिगूरत पहुँचते और चक्करदार सोपानमार्गोंसे मंजिल-मंजिल चढ़ते देवालयके चरण तक पहुँचते । जहाँ और ऊपर चढ़नेका अधिकार न होता, वहाँ देवताके पुरोहित चढ़ावेको चीजें देवताकी ओरसे स्वीकार कर लेते । मन्दिरकी पुजारिन देवालयोंके प्रागणमे बसनेवाली दासियोंसे भिन्न थी, जो देवालयके चरणमे नहीं, उसके शिखरपर स्वयं देवताकी पहुँचके भीतर निवास करती थी । पता नहीं उस तक पुजारियो तक की पहुँच हो सकती थी या नहीं ।





रोजेना शिला : मिस्री चित्र-लिपि और  
सभ्यताकी कुँजी, जिसपर तीन-तीन  
लिपियोंमें एक ही लेख खुदा हुआ था

---

रोज़ेता-शिला

---

मिस्री सभ्यताकी कुंजी

---





करीब चार हजार सालका मिस्री इतिहास चित्रोमे लिखा पडा था, पर पिछले दो हजार सालोसे उसे अनेक रूपोमे देखते रहकर भी कोई अनुमानसे आगे न बढ़ सका, कोई वह कुंजी न खोज पाया जो उस द्वारको खोल सकती, जिसके भीतर मिस्री-सभ्यता बन्द पड़ी थी। पिछले दो हजार सालोके भीतर ग्रीक-रोमनोसे लेकर युरोपीय विद्वानो तक अनेकानेक प्रयत्न करते रहे पर अटकलके आगे मिस्री चित्र-लिपिका राज खोलनेकी दिशामे कुछ कर न सके।

कल्पनाकी उडान फिर भी विद्वान् भरते रहे। किसीने चित्र-लिपिकी इबारतमे फ़िलिस्तीनी-इब्रानो इतिहास पढा, किसीने फ़िनोको, किसीने ईसाई तथ्य तक उसमे खोज डाले और एकाधने तो चार-चार ग्रन्थ उसकी व्याख्यामे लिखे, बिल्कुल बेतुके ग्रन्थ, जिनका कोई अर्थ, कोई सम्बन्ध मिस्री चित्र-लिपिके तथ्यसे न था। इसका विशेष कारण यह था कि जिस लिपिका मिस्रमे आविष्कार आजसे कोई छह हजार साल पहले हो चुका था उसका उपयोग स्वयं उसी देशमें, प्रायः आविष्कारके दो ही हजार साल बाद, समाप्त हो गया था और उसीसे निःसृत दूसरी लिपिका इस्तेमाल होने लगा था, जो लिपि भी करीब हजार साल बाद छोड़ दी गयी और तब उससे निकली एक तीसरी लिपिका उपयोग शुरू हुआ जो तबतक बना रहा जब ग्रीकोने चौथी सदी ई० पू० मे मिस्रपर अधिकार कर लिया। फिर अगले दो हजार सालोमे कोई ऐसा न हुआ जो चित्र-लिपिका राज खोल पाता, यद्यपि उस लिपिसे सम्बन्धित प्राचीन भाषा, 'कुफ़ती'के रूपमे, किसी-न-किसी हद तक ई० १६ वी सदी तक

बोली जाती रही। १८वीं सदी के अन्त में, सहसा वह कुंजी मिल गयी जो १९वीं सदी के आरम्भ में पढ़ ली गयी और मिस्री सभ्यता का बन्द राज खुल गया।

वह कुंजी 'रोजेटा की शिला' थी, जो अँगरेजी में 'रोजेटा स्टोन' के नाम से प्रसिद्ध है। नेपोलियन की आँख भारत पर थी और वहाँ पहुँचने का स्वप्न देखता, राह की एक मंजिल तय करने — गायकवाड़ नरेश से उसकी बातचीत चल भी रही थी — वह मिस्र पहुँचा। समुद्री लड़ाई में अँगरेज नेल्सन से हारकर भी मिस्र पर फ्रान्सीसी प्रभुता स्थापित करने में वह सफल हुआ। नेपोलियन मिस्री सभ्यता के प्रति जागरूक रहा था और अपनी सेना के साथ ऐसे पण्डितों को वहाँ ले गया था जो पिरामिडों के भीतर झाँककर मिस्री पहेली को सुलझा सकें। एक दिन, १७९८ ई० के साल, नील नदी के रोजेटा नामक मुहाने पर सन्त जुलियन के टूटे किले में एक पत्थर मिला जिस पर तीन-तीन लिपियों में एक ही लेख खुदा था। सबसे ऊपर चौदह पक्तियों में सिंह, बाज, सर्प, मनुष्य, बन्दर, हाथ-पैर आदिके चित्र बने थे। बीच में बत्तीस पक्तियों में अनेक प्रकार के चिह्न बने थे, जिनमें जहाँ-तहाँ चित्रों की आकृतियाँ भी दिखाई पड़ती थी। नीचे तीसरी लिखावट ग्रीक अक्षरों की थी, ग्रीक भाषा में लिखी, ५४ पंक्तियों में।

यही रोजेटा शिला थी, मिस्री चित्र-लिपि और सभ्यता की कुंजी। पर वह स्वयं पहेली बन गयी, जिसको सुलझा सकना कठिन हो गया। पर इनसान का दिमाग, जो कभी हार नहीं मानता और अव्यवसाय से, मेघा के माध्यम से, अव्यक्त को व्यक्त कर देता है, असम्भव को सम्भव। शिला की इवार्तें पढ़ ली गयी और मिस्री चित्र-लिपिका राज खुल गया। यह कैसे हुआ, इसकी भी कहानी कुछ कम दिलचस्प नहीं।

शिला मिली तो थी पहले नेपोलियन के फ्रान्सीसी इंजीनियरों को, पर सिकन्दरिया की सन्धि के बाद, १८०१ ई० में वह ब्रिटिश म्यूजियम में जा पहुँची। तुरन्त शिला की लिखावटों की प्रतिलिपियाँ बनाकर प्रकाशित कर

दी गयीं और युरोपके विद्वान् — इंग्लैण्ड, फ़्रान्स, जर्मनी, हालैण्ड, इटलीमें— सर्वत्र उसको पढ़नेमें जुट गये । पर सफलताका श्रेय पहले दो विद्वानोंको मिला — इंग्लैण्डके डॉ० टामस यंग और फ़्रान्सके जाँ फ़्रान्स्वा शाम्पोलियोंको, जिनके बाद और जिनकी दिखायी दिशामें चलकर फ़्रान्स, जर्मनी और इंग्लैण्डके अन्य विद्वानोंने मिस्री लिपियोंके अध्ययनके समस्त आँकड़े प्रस्तुत कर दिये । इस दृष्टिसे कि एक ही शिलापर तीन-तीन लिपियाँ लिखनेका अन्यथा अर्थ क्या हो सकता था, यह आसानीसे अन्दाज़ा लगा लिया गया और सच ही, कि तीनों लिखावटोंका विषय एक ही है । तीनोंमें-से कमसे कम एक, सबसे निचली, को पढ़नेमें कोई दिक्कत न हुई क्योंकि वह ग्रीक भाषामें लिखी थी और ग्रीक जाननेवालोंकी संख्या युरोपमें सैकड़ोंमें थी, हर मुल्कमें कोठियों । नेपोलियनके एक जनरलने ही उसका अनुवाद प्रस्तुत कर दिया जिससे प्रकट हो गया कि लिखावटोंका विषय एक घोषणा है जिसके द्वारा मेम्फिसके पुरोहितोंने मिस्रके तत्कालीन ग्रीक राजा पाँचवें तोलेमी एपीफानीज़को ई० पू० १९५ में देवाशसे संयुक्त घोषित किया था ।

लिखावटके विषयका तो पता चल गया पर ऊपरकी दोनों मिस्री लिपियोंको कैसे पढ़ा जाय, यह बड़ा कठिन जान पड़ा । लिपिके साथ-साथ कठिनाई भाषाकी भी थी क्योंकि जिस भाषामें वे लिपियाँ खुदी थी उसके बोलने-जाननेवाले कबके मर चुके थे । कहींसे उनके पढ़नेमें सहायता नहीं मिल पा रही थी और ईसा-पूर्व ४थी सदीमें ग्रीक पण्डित होरापोल्लनकी तद्विषयक व्याख्याने लोगोंका पथ निर्देशन करनेके बजाय उन्हें गुमराह ज्यादा किया । जाहिर था कि उन लिखावटोंका राज उन्हींसे खुलेगा, बाहरसे नहीं, और दो विद्वान्, औरोके अति-रिक्त, उस दिशामें प्रयत्न करने लगे ।

डॉ० टामस यंग इंग्लैण्डके भौतिक विज्ञानका प्रतापी पण्डित था, जिसकी 'जीनियस'का वहाँ साका चलता था । यंगने कई भाषाओंका

अभ्यास कर लिया था और अब उसने एक मालमे प्राचीन मिस्त्रियोंकी भाषा 'कुपती' भी सीख डाली । 'कुपती' १६ वी सदी तक मिन्त्रमे लिखी जाती रही थी, इससे उसे सीखना इतना मुश्किल न था । और गाम्पो-लियोने तो 'कुपती'का एक कोश ही बना डाला । यंगने दिगा सही पकड़ी और चित्र-लिपिके अनेक चित्रों और चिह्नोंके ध्वन्यात्मक और वर्णात्मक मूल्य प्रस्तुत कर दिये । गाम्पोलियोने बादमे पाया कि २२१ चिह्नोंमे-से यंग-द्वारा प्रस्तुत ७६ चिह्नोंके वर्णात्मक मूल्य सही थे । इसके अतिरिक्त यंगने एक और कदम उस दिगामे यह निश्चित कर उठाया कि लम्बे घेरे-मे — जिन्हे उसने कारतूस कहा — जो चिह्न बन्द हैं, जो चित्र बने हैं वे सजाएँ हैं, राजाओं, रानियोंके नाम हैं । ग्रीक इवारतमे तोलेमीका नाम दिया हुआ था और चिह्नोंके समझनेकी दिगामे व्यवहृत हुआ । इसके आगे यंगकी प्रतिभा कुण्ठित हो गयी क्योंकि भाषा-विज्ञानका उसे ज्ञान न था ।

इसके विपरीत गाम्पोलियोकी मेधाकी प्रगति फ्रान्समे निर्विघ्न होती गयी क्योंकि वह भाषा-विज्ञानका भी पण्डित था और १२ सालकी उम्र तक पहुँचते-पहुँचते एक दर्जन भाषाएँ सीख भी चुका था । फ्रान्स क्या युरोपमे उस काल, भाषाओंकी दृष्टिसे, गाम्पोलियो-सा दूसरा जोनियस न था । १७९० में, रोजेता गिलाकी उपलब्धिके आठ ही साल पहले, उसका जन्म हुआ था और सात सालकी उम्रसे ही उसे मिन्त्रमे दिलचस्पी हो गयी थी । १६ सालकी आयुमे जब उसने उस कालके ४० वर्षीय दूसरे मेधावी फूरियेसे बात की तब बराबरके जानकारकी तरह फूरियेने, जो स्वयं मिस्त्री लिपिकी गुत्थी सुलझानेमे लगा था, उस किंगोरकी प्रतिभा स्वीकार की । अगले ही साल पेरिसके एक स्कूलमे दाखिल होने गाम्पोलियो गया जहाँ उसे, परम्पराके अनुसार, एक लेख लिखकर दिखानेको कहा गया । लेख साधारण स्कूलो निबन्ध था, पर उसे न लिखकर उसने अपनी उस पुस्तककी भूमिकाके रूपमे निबन्ध लिख दिया जो बादमे 'फराऊनोंके शासनमें

मिस्त्र'के नामसे छगी । लोग विद्वानोंके ईर्ष्यायोग्य उस निबन्धको तत्काल लिखे जाते देख हैरतमें आ गये और जरा उस हैरतका अन्दाज़ कीजिए जब उन्होंने जाना कि पाँच साल पूर्व १२ सालकी आयुमें शाम्पोलियो एक पूरी पुस्तक भी लिख चुका था । मिस्त्री फराऊनोका इतिहास और उनके शासनका चार्ट उस किशोरने बाइबिलकी पुरानी पोथीके आधारपर, ग्रीक आदि यत्र-तत्रके सन्दर्भोंके निष्कर्ष-द्वारा प्रस्तुत किया था । स्कूलका प्रेसिडेण्ट पहले तो शाम्पोलियोकी प्रतिभाको देख सन्नाटेमें आ गया, फिर भावातिरेकसे भर उसे गले लगा लिया और उसे उस स्कूलमें शिक्षकका कार्य करनेके लिए आमन्त्रित किया । शाम्पोलियो स्कूलका विद्यार्थी होने गया था, सहसा बन गया शिक्षक । दो ही साल बाद अभी वह १९ सालका भी नहीं हुआ था कि विश्वविद्यालयमें वह इतिहासका प्रोफेसर हो गया, जहाँ उसके अनेक शिक्षक अब उसके शिष्योंके रूपमें उसके व्याख्यान सुनने सामनेकी बेचोपर जा बैठते ।

ऐसी प्रतिभाका घनी शाम्पोलियो टामस यंगके समानान्तर ही फ्रान्समें रोजेता शिलाका भेद खोलनेमें लगा । गरीबी हर तरहकी कठिनाइयाँ लेकर उसके सामने आयी, उसे चोटोसे जर्जर कर दिया, पर शाम्पोलियोकी खोज रुकी नहीं । टूटे मकानके छोटे गन्दे कमरेमें फटे चिथड़ेमें यशस्वी मेधावान चित्र बनाता रहता, नोट तैयार करता रहता । उसके कुछ नोटोंने तो गजबका चमत्कार किया । अभी जब वह विश्वविद्यालयमें आया भी न था, उसके कुछ नोट, जो कुपती भापामें पेपीरस कागजपर लिखे गये थे, विज्ञानके एक पण्डितके हाथ लग गये और उस पण्डितने उन नोटोंकी व्याख्या कर उन्हें यह कहकर प्रकाशित कर दिया कि वे १५०० साल पहलेके मार्कस आरिलियस आन्तोनियसके जमानेके हैं, ठीक उसी तरह जैसे वर्जवुर्गके लड़कों-द्वारा खेलमें गाड़ी कुछ हड्डियोंको निकालकर प्रसिद्ध जर्मन प्रोफेसर बैरिंगरने उन्हें लाखों वर्ष पुरानी 'फासिल' होनेकी घोषणा कर दी थी ।

पर शाम्पोलियोने कल्पनाकी उडान भरकर भी उसे वैज्ञानिक परि-  
 धिके भीतर रखा और दरिद्रतासे जूझता वह चित्र-लिपिको पढ़नेमें लगा  
 रहा। एक दिन जब वह चित्रोकी भापाकी खोजमें बहुत आगे बढ़ चुका  
 था, उसके मित्रने बताया कि रोजेता शिलाको लिपियाँ पढ़ ली गयी और  
 उस सम्बन्धको पुस्तक प्रकाशित हो गयी। यह खबर सुनकर शाम्पोलियोके  
 पैरो तले जमीन सरक गयी और उसका सारा जिस्म, जिसे उसने लिखा-  
 बटोका राज खोलनेमें डाल रखा था, धरधर काँपने लगा। जैसे-तैसे उसने  
 अपने मित्रसे उस दूकानपर ले चलनेको कहा जहाँ वह पुस्तक बिक रही  
 थी। जैसे-तैसे उस दूकानपर पहुँच उसने पेट काटकर बचाये पैसोंसे वह  
 पुस्तक खरीदी और काँपते पैरो घर लौटा। पुस्तकपर लेखकका नाम देख  
 वह अविलम्ब समझ गया कि लेखक निश्चय ही उनमें-से नहीं हैं जिनकी  
 प्रतिभा इस प्रकारकी पहेलियाँ बूझा करती है और छूबतेको जैसे सूखी  
 जमीन मिली। रातमें जब घरकी मालकिनने विचित्र तरहकी आवाजें  
 शाम्पोलियोके कमरेसे आती सुनी तब वह भागो हुई वहाँ पहुँची। देखा,  
 शाम्पोलियोके आगे एक किताब खुली है और शाम्पोलियो कोचपर पड़ा  
 इस कदर हँसता जा रहा है कि उसके जिस्ममें जैसे ऐठने पड़ती जा रही  
 हैं। लालबुझकड़-लेखककी प्रतिभाका भेद शाम्पोलियोने तत्काल खोल  
 दिया, फिर वह स्वयं अपनी मजिलको पहलो राहपर बढ़ चला। नेपोलि-  
 यनका सेक्रेटरी शाम्पोलियोका बड़ा भाई था। उसकी नियुक्तिके लिए  
 भाईका साक्षात्कार उसके सामने ही किया गया था। शाम्पोलियोकी  
 लायब्रेरीमें सम्राट् एकाध बार गया भी, उसकी पुस्तकें प्रकाशित कर देनेकी  
 बात भी कही, पर शाम्पोलियो गणतन्त्रका उपासक था, सम्राट्की बातोंसे  
 वह रीझा नहीं। जब पेरिसमें 'भयका शासन' चल रहा था तब शिशु  
 शाम्पोलियोने दर्दनाक आवाजें सुनी थी और प्रजाकी सत्ताका उपासक  
 हो गया था। नेपोलियन गया और आया, आया और गया, पर शाम्पो-  
 लियोको निष्ठा प्रजातन्त्रमें बनी रही। वह काम करता रहा और बादमें

अभी जब वह अपनी निर्धनताको जोत भी न सका था कि अगले राज-तन्त्रका उसे शिकार होना पड़ा। अल्पायुमे ही वह मरा, पर रोजेता शिलाकी कुंजी उसने पा ली थी, चित्र-लिपियोंका राज उसने खोल दिया था।

क्या था वह राज ?

शाम्पोलियोने पाया — जिस सम्बन्धमे हर किसीने भूल की थी — कि चित्राकृतियाँ मिस्री चित्र-लिपिमे केवल वस्तुके रूपकी ओर ही संकेत नहीं करती, वे कई बार ध्वनित चिह्नका रूप भी ले लेती हैं, कितनी ही बार ध्वन्यात्मक वर्ण या अक्षर भी बन जाती हैं। और एक साथ उस चित्र-लिपि, चिह्न और विचार-लिपि, ध्वन्यात्मक वर्ण-लिपिसे संयुक्त विविध रूपोंमें प्रयुक्त होनेवाली मिस्री चित्र-लिपिका भेद खोलकर रख दिया। आज जो मिस्री लिपियोंका अध्ययन विद्यार्थी करते हैं उन्हें गुमान भी नहीं कि उनके 'प्राश्मरो'के तैयार होनेमे शाम्पोलियोंका कितना रक्त सूखा है, उसको निर्धनतासे कितना युद्ध करना पड़ा है, कितनी उनीदो राते बितानो पड़ी हैं, कितनी मेधाका खर्च हुआ है।

कारतूसोके भीतर बन्द संज्ञा-नामोके अक्षरोको विचारचिह्नो, ध्वन्यात्मक वर्णोंके रूपमे अन्य चित्रोंसे वह सालो सम्बन्धित करता गया और एक दिन उनका समूचा भेद खुल गया। सहस्राब्दियो पहले प्रस्तुत, सहस्राब्दियों पहले विस्मृत, मिस्री लिपियोंका पढा जाना सुकर हो गया। रोजेता शिलाकी मिस्री लिपियाँ दो प्रकारकी थी : चित्र-लिपि और चिह्न-लिपि। वस्तुतः अतिप्राचीन कालमे ही मिस्रमें चित्र-लिपिका आविष्कार हुआ था जिसका पहले ओर अधिकतर उपयोग धर्मसम्बन्धी, देवसजक विषयोके आलेखोके लिए हुआ। हजारो साल बाद उस पवित्र लिपिका उपयोग जनसाधारणने करना चाहा जिसका पुरोहितोसे सम्बन्धित 'हिरेटिक' नाम पड़ा, जो सर्वथा चित्र-लिपिसे कुछ भिन्न थी। ईसासे अनेक सदियों पहले उस लिपिका एक तीसरा रूपान्तर हुआ, तेज लिखनेके



लिए, जो 'देमोटिक' कहलाया। वैसे तो प्राचीनतम 'हीरोग्लिफिक' अथवा चित्र-लिपिमें चिह्नो, ध्वन्यात्मक अक्षरोका आरम्भ हो गया था पर उनका विशेष विकास देमोटिकमें ही हुआ। शाम्पोलियोने तीनोंमेंसे प्रत्येक मिस्री लिपिको पढ़कर उनके विविध प्रकारोंका अन्तर खोज निकाला। और प्राचीन मिस्रकी समूची सभ्यता, उसके देवताओं और उपासकोंके समूचे धर्मदेश और विश्वास, उसके सम्राटोंकी विजय प्रशस्तियाँ, उसका सारा पिरामिडो, मन्दिरों, स्तम्भोंकी दीवारोंपर खुदा साहित्य सहस्राब्दियों बाद मनुष्यके अध्यवसायसे पढ़ा जाने लगा।

इस लगन और सुखके बलिदानका अन्दाज कुछ सर जेम्स प्रिन्सेपके अध्यवसायसे लगाया जा सकता है जिसने देवनागरीकी जननी ब्राह्मी-लिपिका भेद खोला था। उसे पढ़नेमें प्रिन्सेपको प्रायः ३० साल लगे थे। अक्सर ऐसा हुआ कि सालोंकी मेहनत बरबाद हो गयी और प्रिन्सेपको अध्ययन फिरसे शुरू करना पड़ा। आखिर एक रात, कहते हैं, प्रिन्सेप सोतेसे उछला और पत्नीसे बोला कि मैंने ब्राह्मीका रहस्य जान लिया। पत्नीने उसकी घोषणामें कोई रुचि इसलिए न दिताकर उससे चुपचाप सो जानेको कहा कि इस प्रकार अनेक बार उसने इस भेदको पा लेनेका एलान किया था और हर बार उसे अपनी असफलता जानकर उदाम हो जाना पड़ा था, सो कही ऐसा न हो कि इस बार भी मृगतृष्णा उसके पतिको धोखा दे रही हो। परन्तु इस बार उसे धोखा नहीं हुआ था। प्रिन्सेपने ब्राह्मीका भेद पा लिया था। उसने सोते-सोते ही अंधेरेमें बन्द पलकोंके पटपर जो ब्राह्मीके लिखे चिह्न पड़े तो उसे लगा कि ताँबेके दानपत्रोंपर हर बार अन्तमें एक ही से लिखे जानेवाले दो अक्षर 'दान' हो सकते हैं। ताम्रपत्र दानपत्र थे भी और केवल 'दा' और 'न'के दो अक्षरोंसे, 'आ'की मात्रा और 'न'के अनुस्वारसे, जो प्रिन्सेपने कुर्लाच भरी तो अशोकके सारे अभिलेख तत्काल पढ़ लिये गये, और साहित्यसे भिन्न सही इतिहासकी भूमिपर अभिलेखोंमें वैधी भारतीय सभ्यता अपनी विविध

तहों के साथ खुल पड़ी ।

कितना कठिन व्यापार लिपियों के शोधका रहा है, कितनी उनीदी राते खोजियों को बितानी पड़ी है, पर उस धीरजने मनुष्य जातिको कितनी अक्षय निधि भी सौप दी है, कि वह अपनी ही चली मंजिलोकी राह लौट-लौट देख-पहचान सका है, जिससे उसे पीठपर कर उसकी धरापर अपने गतिमान चरण धर आगेकी राहकी मंजिलें वह तय करे ।







हजारों साल पहलेके मुरदोंके टीले-  
का वह खरबहर जो आज भी अपनी  
योजनाबद्ध बनावट लिये  
चकित कर देता है

---

आर्योंके पहले

---

सिन्धु घाटीमें

---



**सु**मेरी-बाबुली सभ्यताके नगरों—कीश और एश्नुन्ना—को जब युरॅपीय विद्वान् खुदाई कर रहे थे तब उन्हें इसका गुमान भी न था कि दूर पूरबमें उन्ही नगरों जितने पुराने, उनसे कहीं अधिक समृद्ध और सुरुचिसे बसे नगर, सिन्धु नदके तीर सुसंस्कृत शिष्ट जीवन बिता रहे होंगे । जब कीश और एश्नुन्नामें गोल मुहरें मिली, जिनपर हाथी और गेंडेकी शक्लें बनी थी, तब उन्होंने पूरबकी ओर देखा, दूर हिन्दुस्तानकी ओर उनकी नजर गयी । पर जो नगर वहाँ हजारों साल पहले मिट्टीमें दफना दिये गये थे उनका एहसास भी उन्हें भला कैसे हो सकता था !

पर एक दिन १९२२ में जब असाधारण भारतीय पुराविद्ने कुछ अत्यन्त प्राचीन गिट्टी-चूनेके ठीकरे पाकर विद्वानोंका ध्यान उधर आकृष्ट किया तब लोगोंने जाना कि पहले महासमरके बाद ही जो सिन्धमें जगह-जगह इतिहासके पहलेकी बनी चीजें मिलने लगी थी वे आकाशसे नहीं टपक पड़ी थी, उन्हें ज़मीनने उगल दिया था ताकि इनसान खोजे और पाये । इनसानने खोजा और पाया—कुछ ऐसा, जो न बाबुलमें मिला था न मिस्र-में, न क्रीत, न मिकोनी, न त्रायमें । सिन्धके लरकाना जिलेमें लरकाना-के कस्बेसे करीब २५ मील दक्खिन, कराचीसे कोई १५० मील उत्तर-पूरब रेतमें गड्डी-मरी जिन्दगीको ढँके कुछ टीले खड़े थे जिन्हे पड़ोसके लोग मोहेनजो-दड़ो कहते थे, मुरदोका टीला । उस जनपदके सिन्धियोंने जिन टीलोंको मुरदोका कहा था उन्हें भला क्या खयाल हो सकता था कि वे सच ही मुरदोके टीले थे, जहाँ न केवल जिन्दगी मुरदा बनकर रसा-तल चली गयी थी, बल्कि सचमुच जहाँ ४००० साल पहलेके मुरदे दफ-

आर्योंके पहले सिन्धु घाटीमें

नाये भी गये थे । सच्चाईका राज कुछ ऐसा है कि चाहे उसे कोई कितना भी नीचे दफनाये, एक-न-एक दिन वह खुलकर ही रहता है और जब-तक वह खुल नहीं पड़ता, अनेक प्रकारसे अनेक संकेतो-द्वारा वह अपने अस्तित्वका परिचय दिया करता है । और समय आता है जब वृद्धनेवाले उस आवाजको बृद्ध लेते हैं, जो हवामे लहराती हुई भी इस इन्तज़ारमें रहती है कि कोई उसे बूझ ले ।

१९२२ के साल स्वर्गीय राखालदास बन्धोपाध्याय दूसरी सदी ई० के एक कुषाणकालीन बौद्ध स्तूपकी मोहेनजो-दडोमे खुदाई करा रहे थे जब उन्हें कुछ ऐसी चीजें मिलीं कि अचानक उनको हुआ कि जो ऊपर दीखता है वह समूचा नहीं है, ज़रा और सोदो । उन्होंने ज़रा और खोदा और अचरजके साथ देखा कि थोड़ा ही नीचे खोदनेपर ईंटोको कुछ दीवारें ऐसी मिलीं कि एकाएक धारणा हुई कि यद्यपि ऊपरके बौद्ध स्तूपका आधार और नीचेकी वे दीवारें एक ही प्रकारकी ईंटोकी बनी हुई हैं, दोनों-मे करीब दो हजार सालका अन्तर है ।

दोनों खण्डहर निस्सन्देह एक ही प्रकारकी ईंटोसे बने थे, नीचेकी दीवारें भी, ऊपरके कुषाणकालीन बौद्धस्तूपका आधार भी । स्तूप वास्तव-मे नीचेकी टूटी दीवारोकी ईंटोसे ही बना था । राखालदास बन्धोपाध्याय-ने कुषाणकालीन स्तूपकी परवाह न कर अब कुदाल और गहरे मारी और हजारो सालकी पुरानी ढकी दुनियाके खण्डहर सहसा ऊपर आ गये । नयी दुनियाने जाना कि भारतकी वह सिन्धुतीरकी दुनिया उतनी ही पुरानी थी जितनी सुमेर-बाबुलकी, मिस्रकी । अब इसमे भी सन्देह नहीं हो सकता था कि कौश, एशुत्ता और ऊरके ईराकी नगरोंमें मिली मुहरें और वर्तन सिन्धु सभ्यताके नगरोंसे ही गये थे और कि जिन सभ्यताकी ओर लरकानाके उन मुरदोके टीलोने सकेत किया था उसकी सीमाएँ एक ओर दक्खिनी ईरानके एलामसे लगी थी, दूसरी ओर वह गुजरात तक, गंगाकी घाटी तक, शिमलेके पहाड़ो तक, पंजाबकी भूमि तकपर छायी हुई

थी । और कि उसी सभ्यतासे व्यापारकी धारा प्राचीन कालमें बलूचिस्तान और ईरानके रेगिस्तानी बियाबाँकी लॉघ दजला-फरातकी घाटीसे होती लघु एशिया और पूर्वी युरॉपकी दिशामें एक ओर, मिस्रकी दिशामें दूसरी ओर पहुँचती थी ।

मुरदोके टीले अत्यन्त प्राचीन कालमें ही मनुष्यकी क्रूर नहीं बने थे, आजके पिछले दिनोंमें भी उनकी घरतीकी प्यास मानव रक्तसे बुझी थी । और यह रक्त मामूली इन्सानका न था, पुराविद् वैज्ञानिकका था जिसे गड़े मुरदे उखाड़ते समय बलि हो जाना पड़ा था । असाधारण प्रतिभावान् भारतीय पुराविद् ननिगोपाल मजूमदार जब दिन-भर खुदाई करके झुके ही थे कि बन्दूकीकी आवाजे हुई और जबतक उनका 'स्टाफ़' आत्मरक्षा-के लिए सँभले तबतक बलूची कबीलाई डाकुओंका एक गरोह आ पहुँचा । डाकुओंको पता था कि वह मजूरोंकी मजदूरी बाँटनेका दिन होगा और वहाँ रुपयोका अम्बार लगा होगा । उन्हें जानते देर न लगी कि खोदनेवालोंका अफसर कौन है और ननिगोपाल मजूमदारका तन उन्होंने गोलियोंसे छेद डाला । खड़ा पुराविद् गिर पड़ा, मरते वक़्त पीनेके लिए उसने पानी माँगा, पर आवाज़ आयी—काफ़िर है, पानी न दो । और पुराविद् बिना पानीके मर गया । मुरदोके टीलेकी आखिरी बलि ।

मोहेनजो-दड़ोकी वह खुदाई बड़े दर्दकी है, प्रसवकी उपलब्धि बड़े दर्दसे हुआ करती है । कीमती जानकी कुरबानीके बाद ही मुरदोके टीलों-ने अपनी दौलत भारतको सौपी । ज़रा खयाल कीजिए उस खतरनाक स्थितिका जब पुरातत्त्व विभागके बीसो मुलाज़िमोंपर क्या बीती होगी । उनके देखते ही उनका अफसर गोलियोंका शिकार हो गया और एक बूँद पानीके लिए तड़प-तड़पकर उनके सामने ही मर गया । अब डाकुओंकी बन्दूके खुद उनकी ओर उठी, पर एक मुसलमान चपरासीकी हिम्मतने उनको मौतके घाट उतरते बचा लिया । चिल्लाकर बोला वह — “खानो, काफ़िर तो मर गया, बाक़ी सारे तो इसलामके बन्दे हैं, इन्हें क्यों मार



रहे हो ? इन्हें मारना क्या मुनासिब होगा, कुफ्र न होगा ?” डाकुओके सरदारने कहा — “अगर ये मुमलमान हैं तो नमाज पढ़ाओ, हम देखेगा कि ये पढ़ पाते हैं या नहीं ।” चपरासी इमाम बना, आगे-आगे बोलता गया, पीछे खड़े लोग हलके-हलके झूठ-मच बुदबुदाते गये, जैसे-जैसे वह झुकता वैसे-ही-वैसे वे भी झुकते गये । डाकुओको यकीन हो गया कि वे मुमलमान हैं और वे रूपयोके थैले ले चम्पत हो गये । दूसरे दिन पुलिसने उनका पीछा किया, पर उनका पीछा होकर ही क्या होता ? वह तो मुरदोका टीला इनसानके लहूका प्याना था, उसे पीकर उसने सम्भ्यताके अपने छिपे खजानेका दरवाजा खोल दिया । वह खजाना बीसवी सदीकी ऐतिहासिक खोजोमे कोमती साबित हुआ ।

स्तूपके नीचे समूचा नगर अपने अनन्त ऋद्ध भवनोके साथ भूमिसात् खोया पड़ा था । भवन मील-मील-भर लगवी नीधी सड़कोके दोनों ओर लगातार खड़े होते चले गये थे । जब उसे भरपूर खोदा गया तब लोगोने जाना कि वह जैसे आजकी किसी योजनाके मुताबिक बना हो । निश्चय वह योजनाके अनुकूल हो बना था पर वह योजना करीब ५००० साल पुरानी थी, ऐसी योजना जो तबकी दुनियामे बिल्कुल अनजानी थी । सुमेर और बाबुलके नगर — ऊर, कीश, एन्तुत्ता, निप्पुर — नागरिक ह्राते हुए भी कितने गँवार थे, इसका पता सिन्धु तीरके इस नगर मोहेनजो-दड़ोके इस खण्डहरपर नजर डालते ही साबित हो जाता है । सुमेर-बाबुलके नगर कमजोर फूहड़ ईंटोके बने, जहाँ गन्दे पानी या कूडेको निकालनेका कोई जरिया न था, अपने जीवनकालमे भी कितने गन्दे रहे होंगे । मकान छोटे और मुश्किलसे एक या दो मंजिलके थे । जो बड़े मकान थे भी वे केवल श्रीमानो और धनिकोके थे, राजाओ और देवताओ-के । और सड़के ऐसी — सड़कें कहना उनको शायद मुनासिब न होगा — जिनमे अगर खच्चर पीठपर माल लिये खड़े हो जायें तो राह बन्द हो जाय और राह तो उनकी अकसर बन्द हो जाया करती थी, क्योंकि

थोड़ी-थोड़ी दूरके बाद गलीके सिरेपर सहसा खडे मकान आ जाते थे ।

मोहेनजो-दडोकी दुनिया इनसे बिल्कुल निराली थी । चौड़ी, सीधी, लम्बी सड़कें, दोनों ओर सुन्दर लाल पक्की ईंटोके मकान, अकसर दो-मंजिले, अधिकतर समान रूपसे बने, अपने शयनागारों, स्नानागारों, शौचागारोंसे संयुक्त । सुमेर बाबुलके नगरोंमे स्नानागार, शौचागारकी तो कल्पना भी नहीं की जा सकती थी — एग्नुन्नाके राजप्रासादमे जो एक शौचागार-स्नानागार मिला है निश्चय, युरोपीय विद्वानोंकी रायमे, सिन्धु सभ्यताके भवनोंकी नकलमे, उनसे सीखकर बना था । मोहेनजो-दडोकी शालीन सड़कोपर आज भी जब हम चलते हैं तब ऐसा लगता है जैसे बीसवीं सदीका बिल्कुल नया नगर नयी योजनासे बनकर खड़ा हुआ हो, जिसके मकान प्राकृतिक प्रकोपसे सहसा नष्ट हो गये हों, सड़कें बच रही हों अपने कूड़े डालनेके आधारोंके साथ, उन नालियोंके साथ जिनका गँदला जल शौचादिके मलके साथ नगरसे बाहर प्रायः आदमकद नालियोंके जरिये निकाल नदीमे बहा दिया जाता था । उस नगरकी इस शौच-विधिका अन्दाज तो केवल इस बातसे भी लग सकता है कि उसके विध्वंसके ३००० साल बाद भी लन्दन-जैसे नगरमे सफाईका कोई इन्तजाम नहीं था और उस नगरके निवासी अपनी सुअरे, सड़कोपर फेंके गलीजसे पेट भरनेके लिए, आमतौरसे घरोंसे बाहर हाँक दिया करते थे । जहाँतक सड़कोकी बात है युरोपके बड़े-बड़े शहरोंमे आज भी बस-स्टैंडोंसे फर्लांग-भरके भीतर ही राह पाना मुश्किल हो जाया करता है और अभी पिछली सदी तक एडिनबरा-जैसे शहरका यह हाल था कि बगैर पेशेवर गाइडके कोई उस नगरके पुराने मुहल्लोंमें घूम नहीं सकता था ।

मोहेनजो-दडोकी नागरिक-सफाईके सिलसिलेमे मुझे एक घटना याद आ रही है, जो ईराकके मध्यकालीन और आधुनिक नगर बगदादमे घटी थी । प्रसिद्ध पाश्चात्य पुराविद् पेट्रिक कार्लेटन वहाँ एक अरब मित्रसे

मिलने गये । मित्रने उसको बड़ा आवभगत की । पर जैसे ही अतिथि उस महानगरके मेज़बानके ऊँचे मकानसे लौटनेके लिए चौड़ी सड़कपर उतरा, सामनेके गन्दे पानी-भरे, महापालिकाके बनाये, गढेमे गिरकर कमर तक डूब गया । सुमेरी-बाबुली नगरोके नागरिक आधी सड़क तक अपने मकान बना लेना जैसे अधिकार समझते थे, पर मोहेनजो-दड़ोके नागरिकोकी महापालिका इतनी सतर्क थी कि सड़कें मकानोसे अलग साफ चौड़ी बनी रही और अगर उनपर अनधिकार मकानोके कोने बड़े भी तो तब जब हमलावरोके खतरोसे नागरिक जीवन अस्त-व्यस्त हो गया था और शान्ति कालमे पनपनेवाली सभ्यताके झण्डे छुल्लुट्टु चले थे । और मोहेनजो-दड़ोके साफ-सुथरे मकान नागरिकोके थे, देवताओ और राजाओके नहीं । देवालय शायद एक ही था और श्रीमानोकी संख्या भी कुछ शायद वहाँ विशेष न थी । साधारण गृहस्थ आन्तिके वातावरणमे सुन्दर स्वस्थ मकानोमे — जिनकी संख्या अपरिमित थी और जो समझोचोपर थोडो-थोड़ी दूरपर परस्पर काटनेवाली सीधी दौड़तो, लम्बी-चौड़ी सड़कोपर खड़े थे — रहते थे । जहाँ सुमेर-बाबुलके नगरोमे देवताओ और राजाओके महलोके सामने साधारण नागरिकोके दयनीय मकान तुच्छ लगते हैं वहाँ मोहेनजो-दड़ोके नागरिकोके साधारण भवन अधिकारियोके प्रासादोके अनुपातमे अनन्त है । निस्सन्देह मोहेनजो-दड़ोका अर्थ संसार समाजवादी तत्त्वोसे पर्याप्त अनुप्राणित था ।

यहाँ मोहेनजो-दड़ो और हड़प्पाकी खुदाइयोमे मिली वस्तुओकी तालिका देना अथवा उस सभ्यताकी ऊँचाइयोका वर्णन करना अभीष्ट नहीं । सर जॉन मार्शल, मैके और माधोस्वरूप वत्सके ग्रन्थोमे वे पढ़े जा सकते हैं । वस इतना ही कह देना यहाँ काफी होमा कि सिन्धु सभ्यताके वे स्वच्छ, सुसंस्कृत नगर अपने समकालीन ससारमे अपनी कलाकी पूजा, शिष्टताके जीवन, शान्तिके वातावरण, व्यापारके संचरणमे लासानी थे । जिस प्रकार इटलीके नगरोमे — जैसा पॉम्पेईके भूमिसात्

नगरमे प्राप्त कुषाणकालीन हाथीदाँतकी भारतीय यक्षीमूर्तिसे प्रमाणित है - भारतीय वस्तुओका व्यापार प्राचीन कालमे सुरक्षित था, वैसे ही सिन्धु सभ्यताका व्यापार भी उस प्राचीन कालके पश्चिमी एशियाके नगरोपर धारासार बरसता था। मिस्र, सुमेर, बाबुल, असुर देशके व्यापारी अनिरुद्ध सिन्धु तीरके नगरोमे अपने सौदागरीके माल बेच आते थे और उन नगरोमे देगी-विदेशी पर्यटकोकी चहल-पहल मची रहती थी। मोहेनजो-दड़ो और हड़प्पाके नागरिक - साँवले, बादामी, गेहुँए रंगके कुछ नाटे कदके - कानोमे कुण्डल, हाथोंमे कडे पहने, ऊपर शाल ओढे, नीचे तहमत बाँधे मुहरोके ठप्पोसे अपने कार्याचार करते, चित्राक्षरो-मे पत्र लिखते वहाँ बहुविध निवास करते थे - शान्तिके वातावरणमे जहाँ युद्धके अभावमे उन्हें न अस्त्रोकी आवश्यकता थी, न रक्षाके लिए कवचोकी। सोने-चाँदीकी उनके पास कमी न थी, अनेक जेवर उनसे बनते थे, पर जिस तरह ऊरकी कब्रोंमे मिली छुरियोकी मूर्तें सोने-चाँदीकी बनी बहुमूल्य पत्थरोसे जड़ी हैं, वैसी छुरियोकी कल्पना भी सिन्धुतटके निवासी नही कर सकते थे, क्योंकि मृत्युके साधनोंने उन्हें कभी आकृष्ट नही किया। उन्होंने तो शान्तिको साधा, कलाको साधा, जिनके प्रतीक रूप मिट्टी-चूनेकी बनी हजारों मुहरें कलाकी सुईकारी हैं, बारीकीमे वे अपना सानी नही रखती, उस काल पश्चिमी जगत्के खण्डहरोमे मिली हजार मुहरोमे एक भी उनकी कलाको नही पा सकता। उनके उभरे वृषभोकी आकृतियाँ इतनी शालीन हैं, उनमे पुंगवको शक्ति इतनी सीमातीत अँटी है, कि उनकी समता अन्यत्र दुर्लभ ही नही सर्वथा अप्राप्य है। बारीक रेखाओमें उभारे शेर और गेंडे, मृग और मनुष्य, वृक्ष और घड़ियाल, दिव्यदर्शन हैं। सीगधारी देवता - शिवके त्रिशूलके-से - बीचमे बैठता है, चारो ओर पशु बैठते हैं, जिससे 'पशुपति' का स्पष्ट आदर्श प्रस्तुत हो जाता है, वन्य जीवो और केन्द्रस्थ मानवके परस्पर सौहार्दकी धारा जैसे फूट पड़ती है।

जब-तब उस स्थितिका रूपायन हुआ है जहाँ हाथी और शेर, मेढ़े

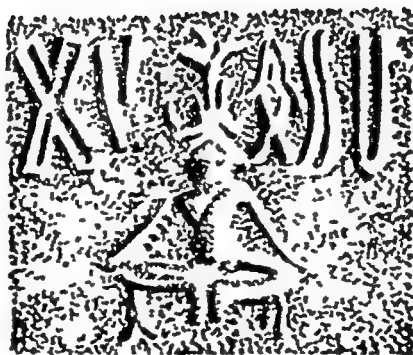
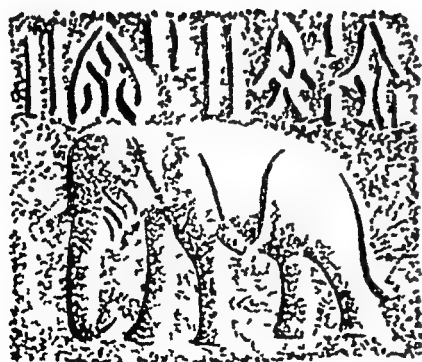
आर्योंके पहले सिन्धु घाटीमें

और गेंडेके एक साथ संयुक्त रूपमें उभारे गये हैं, उस स्थितिका भी, जहाँ खतरेसे बचनेके लिए मनुष्य वृक्षपर जा चढ़ा है और नीचेका शेर ललचायी नज़रों उसे ऊपर घूर रहा है। हडप्पामें मिली नृत्यमान् अलग-अलग बने स्वतन्त्र अंगोंसे संयुक्त पत्थरकी उस नर-मूर्तिका-सा मूर्तन तो ग्रीक इतिहासके स्वर्ण कालके तक्षक फीदियस और प्राक्सितिलीजके पहले ३००० साल तक कोई कलाकार ऐसी नहीं कोर सका। कितना आधुनिक है वह नर्तनशील हडप्पाका मानव, कितनी आधुनिक मोहेनजो-दड़ोकी वह नग्न खड़ी काँसेकी छरहरी, पन्द्रह-सोलह सालकी उम्रवाली लड़कीकी नर्तकी-मूर्ति है, जिसकी दाहिनी भुजा कमरपर टिकी है, बायी बगलसे अनायास लटक रही है। इतना अकृत्रिम, सहज रूपायन प्राचीन कलाकारने कही नहीं किया, सम्भवतः ग्रीसमें भी नहीं, जो आज भी अपनी स्वाभाविक सत्तामें स्वतःप्रमाण है, साथ ही उस कलाका सबूत भी है जिसमें विविध धातुओंका एकत्र ढाला जाना सम्भव हो सका था। शायद पहली बार मनुष्यने ताँवे और टिनको मिलाकर काँसा सिन्धुकी भूमिपर बनाया।

सिन्धु सभ्यताकी सातो तहें सम्भवतः कुल सात सदियों तक जीकर मर गयी — प्रायः २९वीं सदी ई० पू० से २२वीं सदी ई० पू० तक। प्रारम्भ गायद और पहले भी हुआ होगा क्योंकि सुमेरमें जो मोहेनजो-दड़ो और हडप्पाके व्यापारियों-द्वारा पहुँचायी वस्तुएँ कीश, एश्नुन्ना, ऊर आदिमें मिली हैं उनका समय २६वीं और २०वीं सदी ई० पू० के बीच है। मोहेनजो-दड़ो पहले मिटा, हडप्पा पीछे, १५वीं-१४वीं सदी ई० पू०। आर्योंके उन रिसालोंने उन्हें कुचल डाला जिन्होंने उनसे पहले और पीछे, पश्चिमी एशियाके संसारको भी नष्ट कर दिया था।

पर क्या मोहेनजो-दड़ो और हडप्पा मर सके? उनकी सभ्यताकी अनन्त-अनन्त इकाइयाँ क्या आज भी हमारे जीवनकी नाडियोंमें संचरित नहीं हो रही? क्या उनका 'योग' हमारे देशमें फल-फूलकर हमारी

शाखाओं-प्रशाखाओंके रूपमें युरैंप और अमरोकाके नगरोंकी जमीनपर नहीं पनप रहा है ? क्या शिव-ताण्डव, जो भारतीय इतिहासके मध्य-कालीन अध्यायोमें मरे काल-पुरुषपर रूपायित हुआ है, मोहेनजो-दड़ोके आदिम पशुपति शिवके हमारे विश्वासोमें नहीं जी रहा है ? क्या सिन्धु सभ्यताका मातृत्व आज भी शक्ति बनकर इस देशमें काली, दुर्गा, शीतला आदिके रूपमें नहीं पूजा जा रहा है ?



मोहेनजो-दड़ोसे प्राप्त मुहरें, जिनपर (बायेंसे दायें) हाथी पुजारी और गेंडा अंकित हैं

आर्योंके पहले सिन्धु घाटीमें





‘मय’ कलेण्डरका एक स्तम्भ : जिसमें  
गणनाके अंक चेहरेकी शक्लोंमें कटे हैं

---

प्राचीन अमेरिकाके

---

भारतीय निवासी

---





कुछ दिन हुए एक भावुक भारतीयने मध्य अमेरिकासे लौटकर एक पुस्तक लिखी जिसका नाम था 'हिन्दू अमेरिका'। कोलम्बसके अमेरिका ढूँढनेके पहले वहाँ जो कुछ जातियाँ बसती थी उन्हें भावुक भारतीयने जो 'हिन्दू' कहा उसके दो कारण थे — एक तो भावुकता, दूसरा एक पुरानी गलती। भावुकतामे कुछ वैज्ञानिकताका भी आभास था, क्योंकि उन जातियोंकी शक्ले, उनके विश्वास, देवता और मन्दिर एक अंशमें भारतीयोंसे मिलते थे। फिर उन जातियोंका यह विश्वास भी कि वे एशियाकी दिशासे आये। गलती उसकी न थी, इतालवी माँझी कोलम्बसकी थी जो १५वीं सदीके अन्तमे चीन और भारत पहुँचनेकी सीधी राह खोजने, सोनेका नगर एल्दोरादो खोजने, स्पेनसे चल पड़ा था। भारत और चीन तो राहके अन्तमे होनेसे उसे न मिले और बीचमे ही जो अमेरिकाका नया महाद्वीप आ मिला, तो उसने और साथी माँझियोने उसे ही इण्डिया अथवा भारत कहा और उसके निवासियोको इण्डियन अथवा भारतीय। इस धोखेसे भावुक भारतीयपर जादूका असर हो जाना और उसका मध्य अमेरिकाकी प्राचीन सभ्य भूमिको हिन्दू अमेरिका कह उठना कुछ बहुत अस्वाभाविक न था।

पर 'वह हिन्दू' अमेरिका न था, उन 'मयों'का साम्राज्य था जो मध्य अमेरिकामे आजके मैक्सिको नगरके चतुर्दिक् फैला हुआ था और जिसके आधुनिक प्रतिनिधि साधारणतः वे ही हैं जो आजकल मैक्सिकोमे तो हैं ही, संयुक्त राज्य अमेरिकामे भी रेड इण्डियनके नामसे पुकारे जाते हैं। मैक्सिको नगरसे घण्टे-आध घण्टेकी रेलकी यात्रासे ही अनेक ऐसी जगहें

जाया जा सकता है जहाँ सीढ़ीदार पिरामिडोंकी दुनिया उदास पड़ी हुई है । बहुत काल तक घनी अमेरिकाकी नज़र इनपर नहीं पड़ी यद्यपि घरसे बहुत दूर समुन्दर पार ईराक और मिस्रमे करोड़ों डालर वह एशिया और अफ्रीकाकी प्राचीन सभ्यताएँ खोजनेमे सरफा कर रहा था । वास्तविक खुदाइयाँ तो अमेरिकाके अपने ही महाद्वीपमे २०वी सदीमे हुईं पर एकाकी खोज करनेवालोंकी वहाँ १९वी सदीमे भी कमी न थी । उन खोजियोमे अत्यन्त रोमाण्टिक स्टीफेन्स और टॉम्सन थे । पहलेने मय सभ्यताके नगरोका पता लगाया, दूसरेने चिचेनइत्जाके नरभोजी बलि-कूपका । इनकी कहानी अन्यत्र कहूँगा ।

आपने परियोकी कहानी, जंगलमे सहसा राजकुमारके निकल पडनेपर देशके द्वार एकाएक खुल जानेकी, सुनी तो होगी ही, उनपर बचपनमे विश्वास भी किया होगा, फिर जैसे-जैसे संसारकी स्थितिका बोध होता गया वैसे-ही-वैसे परी देशका प्यारा विश्वास काफ़ूर होता चला गया होगा । पर जिन नगरोकी कहानी मैं कहने जा रहा हूँ वे आज भी मध्य अमेरिकाके जंगलोमे खड़े हैं, जिन्हे हज़ारोने नंगी आँखों देखा है, कुछ भारतीयोने भी, और मैंने तो खैर देखा ही है और आँखों देखा अचरज नीचे बयान कर रहा हूँ ।

कल्पना कीजिए, यदि आप प्रत्यक्ष वहाँ न पहुँच सके, कि मैक्सिको, होन्डूरस, गुआतेमाला, युकातान — ये मध्य अमेरिकाके प्रजातान्त्रिक राज्य हैं — के जंगलोमे आप अचानक जा निकले हैं । जहाँ राह पहलेसे बनी है वहाँ राहसे चलिए; जहाँ राह नहीं मिलती, जंगल घना हो गया है, वहाँ कुल्हाड़ीसे काट-काटकर राह बनाते जाइए, मीलों, घण्टों, पहरों, दिनो और जब आप थकानसे चूर आगे बढ़नेका इरादा छोड़ देनेको मजबूर होने लगेंगे तभी पुरातन पेड़ोंकी फुनगियोके जोरकी हवासे हट जानेसे सहसा भवनका शिखर दिख जायेगा । आपकी थकान झटकेसे गायब हो जायेगी, जिस्मकी रंगें तन जायेंगी और आँखोमे अचानक बेहद

ज्योति जग उठेगी और आप बदहवास आगे बढ़ चलेंगे । फिर तो एक बेतहाशी दौड़ शुरू हो जायेगी और मन्दिरके पीछे मन्दिर, महलके पीछे महल, पिरामिडके पीछे पिरामिड, तहोकी तरह एकके ऊपर एक खुलते चले जायेंगे और आप उस निर्जनके नगरमे सीढियोसे ऊपर शिखरो तक, सीढियोसे नीचे सढियोसे इनसानो परोसे अछूतो जमीन तक चढते-उतरते रहेंगे और वह परियोका सूना देश आपके सामने होगा, न किसी अन्ध-विश्वासकी उपज, न किसी लोक-कथाकारकी भावनाका सबूत । प्रत्यक्ष नगर जो कभी कारणवश छोड़ दिया गया था और जहाँसे जिन्दगी एक जमानेसे बसकर उजड़ गयी थी, उजड़कर कहीको कूच कर गयी थी और जहाँको कूच कर गयी थी, वहाँ फिर वह आबाद भी हो गयी थी और इसी तरह कूच करते, आबाद होते उसने नगरोंका एक जंगल कायम कर दिया था । अगले नगर पेंग मारती जिन्दगीसे आबाद होते जाते, पिछले नगर सूने, बेजान होते जाते, जैसे शरीर पड़ा हो और जिन्दगी उससे कूच कर गयी हो । आपने फतहपुर सीकरी देखी है — अकबरका वह शालीन नगर जिसे बगैर चोट खाये बेमानी मौत मरना पड़ा था । सीकरीके वे महल जो अपने गुम्बजो, कलशो, कँगूरोके साथ खड़े हैं बेरूह, बेआत्मा, मुरदा खड़े हैं । उसी फतहपुर सीकरीके-से बीसों निर्जीव वीरान छोड़े हुए नगरोंकी कल्पना कर लीजिए, पर मथुरा-आगरेके राजमार्गपर नही, बस्तियोसे दूर घने जंगलोंके भीतर और आपको मध्य अमेरिकाकी प्राचीन सभ्यताके नगरका, उस सभ्यताके साम्राज्योका सही और ऐतिहासिक अन्दाज़ लग जायेगा । और विश्वास करे, आप ज़रा भी गलत न होंगे, न इतिहासकी सच्चाईमे, न मात्राके विस्तारमे ।

हाँ, मय लोगोके साम्राज्य भी थे, फैले साम्राज्य, जिनकी सीमाएँ कमसे कम चार बड़े राज्यों — मैक्सिको, होन्डूरस, गुआतेमाला और युकातान — को घेरती थी । साम्राज्य जो अनजाने युगोसे चलकर १६वीं सदी ई० के मध्य तक बचा रहा था और जिसका नाश कोलम्बसके बाद

साम्राज्य-निर्माणकी कामनासे वहाँ पहुँचनेवाले स्पेनियोने किया। उनकी ही एक जाति आज भी संयुक्त राज्य अमेरिकामे बसी 'इण्डियन' कहलाती है जो अधिकतर गोरे अमेरिकनोसे मिलनेसे परहेज करती है और जिनके गाँवमे बसनेवाले कुनबे न तो अपने बच्चोंको अमेरिकी स्कूलोंमें पढ़ने भेजते हैं और न रूढ़िवादी बूढ़े अमेरिकनोंका मुँह तक देखना चाहते हैं। उनके घर मिट्टीके हैं, उनकी भाषा अपनी है। मध्य अमेरिकामे रहनेवाले उनके भाई-बन्द - इंका, परुबियन, मायन आदि - कहलाते हैं और अपने गोरे मालिकोसे भिन्न बादामी रंगके प्रायः नौकरोकी जिन्दगी बिताते हैं। उन्हीके पूर्वजोने कभी मध्य अमेरिकामें अपने साम्राज्य खड़े किये थे। इन मयोंका उस मय असुरसे कोई सम्बन्ध नहीं, जो प्राचीन असुरियाका था, जिसके नामका उल्लेख बार-बार भारतीय वास्तु-ग्रन्थोमे हुआ है। ये मय कौन थे, इसका पता आजतक नहीं चला, यद्यपि अटकल इस सम्बन्धमे अनेक लगाये गये हैं। पर उसकी बात फिर कहूँगा, स्थान और समयसे।

मयोके साम्राज्यके काल-स्तरोंके अनुसार तीन विभाग किये जाते हैं, पूर्वकालीन और उत्तरकालीन साम्राज्य। उत्तरकालीन साम्राज्य तो पिछली पाँच-छह सदियोंके पहले तक चलता रहा था और पूर्वकालीन साम्राज्य ६१० ई० तक। इस पूर्वकालीन साम्राज्यके तीन काल-स्तर हैं - प्राचीनतम यानी अजानेकालसे ३७४ ई० तक, मध्यकाल यानी ३७५ से ४७२ ई० तक और उसका स्वर्ण अथवा महान् युग यानी ४७३ ई० से ६१० ई० तक।

इस प्रकार ईसवी सन्मे तिथिक्रम पढ़कर पाठकोको कुछ कम कुतूहल और आश्चर्य न होगा, यद्यपि इसमे कोई आश्चर्यकी बात है नहीं। कारण कि जहाँ ससारकी सभ्यतामे तिथियाँ स्पष्टतः नहीं दी गयी, मय सभ्यतामे अत्यन्त सूक्ष्म और स्पष्ट रीतिसे वर्ष आदि दिये मिलते हैं। और वर्षकी गणनाका मय कलेण्डर जितना पूर्ण है उतना संसारका कोई

कलेण्डर कभी पूरा न हो सका, न पहले न आज । प्रत्येक इमारतमें, प्रत्येक घेरेमें, उसके प्रत्येक अंगांगमें दिन और वर्ष दिये हुए हैं । मासके दिन २० होते थे और वर्षके ३६५ । गणनाकी संख्या अथवा अंक चेहरेकी शक्लोमें, पत्थरोमें कटे हुए हैं । चेहरेमें तनिक भी परिवर्तन होनेसे अंक अथवा संख्या बदल जाती है, कानके अभावसे, नाकके अभावसे, ठुड्ढीके अभावसे, होठोंके सम्पुट होने या खुल जानेसे । इस तरह शक्लमें ज़रा-सा परिवर्तन हो जानेसे अंकोंकी मात्रामें परिवर्तन हो जाया करते थे । पर इन्हीं परिवर्तनोंका यह परिणाम हुआ कि इन भवनो अथवा नगरोंकी सभ्यताओंकी ठीक तिथि पढ़ी जा सकती है । इन मय नगरोंके खण्डहरोंके अनेक टुकड़े युर्रपके पेरिस आदिके संग्रहालयोंमें सुरक्षित हैं । उनमें जहाँ कहीं भी आप विशेष बनावटके चेहरे, विकलांग अथवा अत्यंग देखे, समझ लें कि उसका तात्पर्य किसी-न-किसी अंकसे है । और इन चेहरोका प्रसंग एक बात और सामने ला देता है, जो मय सभ्यताके लिपिकी है । ससारमें सभी प्राचीनतम लिपियाँ — वस्तुओंके प्रति संकेतके कारण, ध्वन्यात्मक वर्ण-संकेतके अभावके कारण — शक्लोंके चित्र रूपमें ही लिखी गयी थी । भारतके मोहेनजो-दड़ो और हड़प्पामें, मिस्र और सुमेरमें लिपियाँ चित्र रूपमें ही लिखी जाती थी, जैसे वह आज भी चीनमें लिखी जाती है । चीनको छोड़ शेष सारी लिपियोंने विचार-संकेतके माध्यमसे ध्वन्यात्मक वर्णमालामें अपना विकास प्राचीनकालमें ही कर लिया था, पर मय सभ्यताकी लिपि अपने अन्त काल तक चित्र रूपमें ही जीवित रही और आज भी ऐसे लोगोंका सर्वथा अभाव नहीं जो उसे पढ़ न सकें ।

उस सभ्यताके साधारणतः तीन जातियोंसे सम्बन्धित विभाग किये जाते हैं, एक तो स्वयं मयोंकी सभ्यताका, दूसरा तोल्टेको और तीसरा आज़्टेकोकी सभ्यताका । आज़्टेक सम्भवतः सबसे प्रबल थे जो स्पेनी सेनाओंके प्रहारसे १६वीं सदीके आरम्भमें नष्ट हुए और मय तथा तोल्टेक,

विशेषतः तोल्लेक, वास्तुके विधान और इमारतोंके निर्माणमें विशेष दक्ष थे । इनमें-से अन्तिम आज्ञेकोने तोल्लेकोकी शक्ति तोड़कर मैक्सिकोके बीच अपने साम्राज्यका केन्द्र स्थापित किया था । तोल्लेकोका प्रसिद्ध नगर 'तुला' भी खोज निकाला गया है । मैक्सिको नगरके पश्चिमोत्तरमें प्रायः ८ मीलके गिर्दमें प्राचीन नगरका एक भाग खड़ा है । 'सर्पका पिरामिड' अपने विस्तारमें असाधारण है । ये पिरामिड मिस्री पिरामिडोंके-से मृतक रखनेके मक़दद नही, सुमेरियो-बाबुलियोंके देव मन्दिर जिग्गूरतके-से थे, जो सोढीदार नीचे चौड़े ऊपर क्रमशः छोटे होते गये थे, जिनके गिखरपर सूर्य और चन्द्रमाके देवालय बने थे । यह साधारण जन-विश्वास था कि प्रत्येक ५२ सालके बाद देवताके कोपसे प्रलय-द्वारा सृष्टिका अन्त हो जाता था और उसकी रक्षा मात्र वहाँके पुरोहित कर सकते थे । इसी कारण पुरोहित न केवल समृद्ध बल्कि असामान्य शक्तिमान् और भयावह हो गये थे । प्रलयसे प्रजाकी रक्षा और उसका अवरोध वे हर ५२वें साल एक पिरामिडको दूसरेसे घेर-घेर कर लिया करते थे । इसी कारण उन्हें बरबस तिथियोंका क्रम संख्या और अकोंके रूपमें पत्थरमें काटकर रखना पड़ता था । इसीसे प्रत्येक इमारतकी तारीख़ चेहरोके रूपमें वहाँ बनी मिलती है ।

इन इमारतोंके देवताओंके चेहरे अत्यन्त विकराल हैं, जैसी विकराल उनकी भूख भी थी । उनको भूख बिना मानव आहारके मिट न पाती थी, उनकी प्यास बग़ैर इनसानके रक्तके बुझ न पाती थी, जिनके सैकड़ों-सैकड़ों सबूत वहाँके उन बियावाँमें खड़े नगरोंके देवालय अपनी चुप्पीकी हजार जवानोंसे देते हैं । नरबलि वहाँकी पूजाकी केन्द्रीय रीति थी । ज़रा अन्दाज़ कीजिए उस दुनियामें — वैसे अफ़्रीका और भारतके नागालैण्डके 'हेड हण्टर्स' ( मानव मस्तकके अहेरी ) तो प्रसिद्ध हैं ही — १६वीं सदोंके प्रायः मध्य तक इनसान पत्थरके देवतापर बलि चढ़ाता रहा है । बलिके आदमीके समूचे जिस्ममें जिन्दा खाल उतार ली जाती थी और तब एक खास

किस्मकी पूजाकी छुरीसे दिल निकालकर देवताके सामने पड़ी पत्थरकी शिलापर चढ़ा दिया जाता था । आज्तेकोंके देवमन्दिर 'तियोक्ल्ली'में जब स्पेनी फ़ौजोंने प्रवेश किया तब उन्होंने देखा कि न केवल मन्दिरकी भीतरी दीवारोंपर आदमकद तक खूनके लेपकी मोटी तहें चढ़ी हुई थी, बल्कि देवताकी वेदीपर तीन-तीन दिल अभी हालके काटे चढ़े हुए थे, जिनमें-से गरम भाप अब भी निकल रही थी और उनमें फरफराहट अभी मरी न थी । बेकाबू जिन्दगी जिस्मसे बाहर दिलके आखिरी कोटमें पर मारनेकी कोशिश कर रही थी !

और वह सभ्यता किस प्रकारकी थी ? ऐसी जिसके शिल्पी शिला-स्फटिकको सही टेकनीकसे पॉलिश कर सकते थे, ८५४ सोने और बहुमूल्य रत्नोंकी चिकनी, कटी गुरियोंकी बीस-बीस लड़ियों तकके हार प्रस्तुत कर सकते थे । सोने और रत्नोंके विभिन्न अनन्त आभूषण, ताज, भुजबन्द, कड़े, अँगूठियाँ, ब्रूच और पिन — सब उस सभ्यताकी अचरजकी कारीगरीके प्रमाण हैं । सबसे अधिक आश्चर्यकी बात, जो अन्यत्रकी महती सभ्यताओं-में अलभ्य रही है, यह थी कि वास्तुकलाके असामान्य आदर्श, पत्थरकी कटाई और असाधारण मूर्त्तन तथा गढ़ाईका काम धातुकी छेनी और हथौडोंसे नहीं पत्थरके ही औजारोंसे हुआ था ।

एक प्रश्न जंगलोंमें घँसे इन नगरोंके सम्बन्धमें स्वाभाविक ही यह होता है कि इन्हें सहसा छोड़ क्यों दिया गया ? भूचालके कारण नहीं, क्योंकि नगरोंके भवनो आदिकी, प्रकृत कालकी प्रगतिसे भिन्न, हानि नहीं हुई है । आक्रमण भी इसका कारण नहीं हो सकता क्योंकि वहाँ धन-जन किसीकी हानि नहीं हुई, न तो इमारतें तोड़ी-फोड़ी गयी हैं, न अग्निसात् की गयी हैं, न वहाँके निवासियोंके मारे जानेके ही प्रमाण मिले हैं । ऐसा भी नहीं कि सहसा आबोहवा बदल गयी हो, क्योंकि नये नगर जो पुरानों-को छोड़ बसाये गये हैं, एक तो उनमें पूरी आबादी जा बसी है दूसरे वे पुरानोंसे २५० मीलकी दूरीके भीतर ही हैं । इतनी कम दूरीपर बसे



नगरोमे यह सम्भव नहीं कि एककी आबोहवा इतनी असह्य हो जाय कि वह तो नष्ट हो जाय दूसरा भरा-पूरा रहे, जहाँ पहली आवादीके लोग जा बसें ।

इसका कारण बस एक है — मयोकी जोवन-रीति । वे किसान थे, मक्का-बाजरा उगाने और खानेवाले मानव । मात्र खेतोपर निर्भर करनेपर भी, अपनी सदियो लम्बी सभ्यताके विकास-क्रमके बावजूद, वे उसके रूप-को न बदल सके, उत्पादनके साधनोमे कोई परिवर्तन न कर सकें । अपने पिछले साम्राज्यकी गालीनताके समय भी खेत जोतनेका साधन वे नहीं खोज पाये । अन्त तक वे वरसातमे लकडीसे भूमिमें मुराख कर उसमें बीज डाल दिया करते थे और अन्न पक जानेपर उसे तोड़ लिया करते थे । भूमिको उर्वर करनेकी कलासे वे सर्वथा अनभिज्ञ थे । दो-तीन बार एक ही भूमि जोतनेपर जब वह अनुर्वर हो जाती, तब वे उसे छोड़ आगे बढ़ जाते, अन्यत्र चले जाते और वहाँ जंगल काट उसे जला डालते, वरसातके पहले उसमें मुराख कर उसे बो देते । उधर छोड़ी परती जमीनपर जंगल चढ़ आता । इसी प्रकार वे बसते-उजड़ते फिरते और छोड़ी जगहके नगर अपने विशाल भवनोके साथ खड़े रहते, उनके चारों ओर जंगल चढ़ आते और वे सर्वथा नजरसे ओझल हो जाते । मय जातिकी सभ्यताके घने जंगलमें आज भी खड़े समूचे नगरोका भेद बस यही है । ऐसा ही एक नगर स्टीफेंसने प्रायः हजार रुपयेमे खरीदा था !

मय लोग आये कहाँसे ?

कौन कह सकता है ? पर आये वे निश्चय कही औरसे, स्वयं उनकी ख्याते कहती है । कहते हैं, उनका देवता आया, सफेद चोगा पहने, सफेद दाढी रखे । देवताका नाम था क्वेट्जालकोआत्ल, आया वह सूरजके उदय होनेवाली दिशासे । उसने वहाँ साम्राज्य बनाया । अन्नकी पौध उगजायी, जिसकी बालें आदमकद थी, पौधोपर रुई और राईके कपडे उगाये, लोगो-को शिल्प, सभ्यता, सामाजिक व्यवस्था सिखायी । और एक दिन उसे

हुआ कि वह अन्यत्र चला जाये । और वह अन्यत्र चला गया, चोलूला, जहाँ उसने अपने शासनके सूत्र, अपनी लिपि, अपने गीत प्रचलित किये । फिर वह वहाँसे भी उठा, सागर-तीर जा पहुँचा, रोने लगा, अग्निमे उसने प्रवेश किया, उसका हृदय सुबहका तारा बन गया । कुछका कहना है, वह अपने पोतमे जा बैठा, जहाँसे आया था वहीको लौट गया । पर सारी स्थातोका कहना है कि वह विश्वास दिला गया कि वह निश्चय फिर लौटेगा ।

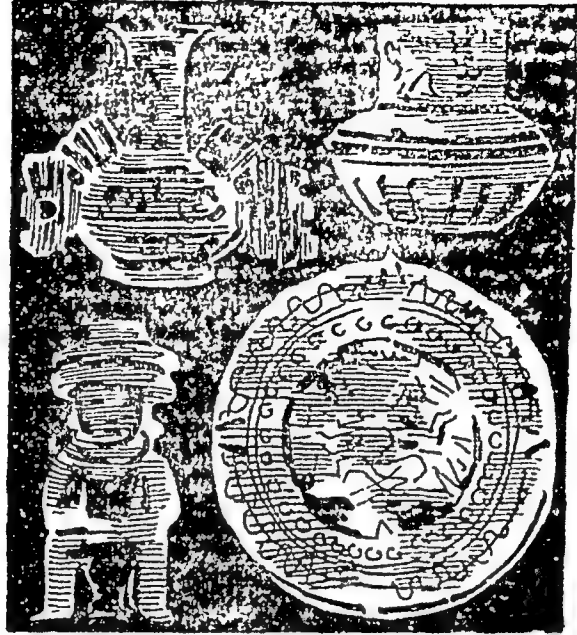
और पश्चिमके ईसाई पण्डितोंने, जिनका उनका नाश करनेमे खासा हाथ रहा है, कहा, वह लौटकर आया — स्पेनी विजेताओंके रूपमे, क्योंकि उसका श्वेत चोला श्वेत त्वचाका प्रतीक था, श्वेत दाढ़ी सम्भवतः ईसाके चेलोमे-से किसीकी थी । निश्चय, लौटकर आनेकी प्रतिज्ञा तभी तो पूरी हुई, पिताकी भाँति अपनी प्रजाको छोड़कर देवता गया था, प्रतिज्ञा पूरी करने लौटा उसके विध्वंसके साधन लेकर ।

कौन थे वे वस्तुतः ?

सम्भवतः मंगोल, सम्भवतः चीनी, सम्भवतः भारतीय । वे साइबेरिया-के पूर्वी उत्तरी तीखी निकली भूमिसे समुन्दरकी पतली धारा लाँघ अलास्का पहुँचे, फिर तीर-तीर दखिन । मध्य अमेरिकामे, मेक्सिकोके मागर-तटपर । धीरे-धीरे वहाँ उनकी सम्यता उठी, फैली और पकी । और एक दिन कुछ लोग वहाँ पहुँचे, स्पेनसे, युरोपके विविध देशोसे, जिन्होंने पहले उनका साम्राज्य नष्ट कर दिया, फिर उनकी सम्यता, उनके विश्वास, उनका धर्म, और अब वे उनकी जातियोंका अस्तित्व भी बड़े वेगसे मिटाये जा रहे हैं । पर क्या वे उनकी संस्कृतिको, जिसकी ध्वनि 'मिसिसिपी' मे, 'मसाचूसेट्स'-मे, अनेकानेक नगरों, नदियो, पहाडो, जन-मानवके नामोमे बस गयी है, कभी मिटा पायेंगे ?







आज्तेकोका गणित और ज्योतिष ज्ञान,  
उनका कलेण्डर, उनका वास्तु और शिल्प  
सभी स्पेनियोंसे श्रेष्ठ थे।

---

मोस्ते.जूमाका खज़ाना

---



**ज**ब स्पेनकी सेनाओंने मेक्सिकोके राज्यपर १५२० में हमला किया तब वहाँके स्वामी आज़तेक थे । मयोके अन्य राज्य अबतक मिट चुके थे, आज़तेकोने ही उन्हें मिटा दिया था और अब स्वयं वे ही नये साम्राज्यके स्वामी थे । आज भी कोई अठारह लाख अमेरिकाके उन प्राचीन निवासियोंकी संख्या है, मध्य अमेरिकामें, पर अब, जिन्होंने कभी साम्राज्यसुख भोगा था, उनकी दशा नौकरोसे भी बदतर है ।

जब स्पेनी सेना ले हेनोन कोर्तिजने आज़तेकोके साम्राज्यके अन्तिम गढ़पर मेक्सिको नगरके बीच आक्रमण किया तब आखिरी मोरचेपर उनका घायल सम्राट् मोस्तेजूमा बन्दी हो गया । हथकड़ी-वेडियोसे लाचार सम्राट्को अपनी ही राजधानीमें कैदीका भोग भोगना पड़ा । मोस्तेजूमा वीर था, मोरचोका अभ्यस्त सेनानी, पर युरैपके तबके गोला-बारूदका सामना लाठियों और बरछोसे वह न कर सका । नौ-नौ लडाइयाँ लड़ प्रत्येकमें बुरी तमह घायल हो उसे हथियार डाल देना पड़ा । उसने हथियार तो डाल दिये पर उसकी प्रजाने लडाई जारी रखी और एक दिन जब कोर्तिजने आज़तेकोका आखिरी गढ़ भी ले लिया तब वह लडाई भी बन्द हो गयी । इन्ही लडाइयोमें आखिरी मोरचा मेक्सिको नगरके बीच आज़तेकोंके प्रसिद्ध देवमन्दिर तियोकालीके मैदानमें लड़ा गया, जहाँ मोस्तेजूमाका खजाना स्पेनियोंके हाथ लगा ।

स्पेनी फौजें जहाँ जातीं, वहाँ स्पेनके पादडो भी जाते, उसका खूनी धर्म-न्यायालय इन्क्वीजिशन भी जाता और ईसाई-भिन्न शत्रुओंको हारके बाद उनके देवाल्योंको तोड़ वहाँ गिरजे खड़े कर लिये जाते । बड़ी

व्यवस्थासे शत्रु जनताको ईसाई धर्ममे दीक्षित किया जाता । स्पेनमे, जब युरोपमे ही सहिष्णुताका इतना अभाव था तब उसको आशा ईसाई-भिन्न जातियोके सम्बन्धमें कैसे की जा सकती थी ? अव्वल तो स्पेनी ईसाई अपनेसे भिन्न किसी जाति, धर्म अथवा सभ्यताको ऊँचा माननेको तैयार न थे और यदि परिस्थितियोने उन्हें मजबूर कर शत्रुकी सांस्कृतिक ऊँचाई उनसे स्वीकार करा भी लो तो उनकी असहिष्णुता और भी बढ़ जाया करती और वे अपने कमजोर शत्रुओको नष्ट कर देनेमे कुछ उठा न रखते ।

आज्जेकोकी सभ्यता निस्सन्देह उससे कहीं ऊँची थी, जो स्पेनने जाना या देखा था । आज्जेकोका गणित और ज्योतिष ज्ञान और उसपर अवलम्बित उनका कलेण्डर, नगरोंका निर्माण और उनकी व्यवस्था, उनका वास्तु और शिल्प, सड़कोपर यातायातका प्रबन्ध और जन-गणना तथा नागरिक रजिस्ट्रेशन, शिक्षाका प्रसार, सभी एक रूपसे कुछ ऐसे थे, जिनके सामने स्पेनियोको हार माननी पड़ी; पर उन्होंने उसका प्रतिकार आज्जेकोकी सभ्यताको नष्ट कर करना उचित समझा ।

तियोकालीके मन्दिरकी कोर्तिजने मुलाहिजा करनी चाही । मजबूर पुरोहितोने चुपचाप सिर झुका लिया और कोर्तिज पादङ्गियोके साथ आज्जेकोके देवालयमे जा पहुँचा । भयानक बदवू थी क्योंकि आज्जेकोका देवता न केवल मानव आहार करता था बल्कि हालके ही मारे नरोंका भोग भी अभी हाल ही लग चुका था । दीवारोपर नज़र गयी तो कोर्तिजने देखा उनपर रक्तके जो अनेक लेप मनुष्यकी ऊँचाई तक लगे थे, उनमे एक ताजा भी था । उधर जो देवताकी वेदीपर नज़र गयी तो लोगोने देखा जिस्मसे निकाले तीन ताजे दिल अभी गरम तड़प रहे थे ।

मोस्तेजुमासे कोर्तिजने जो उस अमानव बर्बरताका बयान किया तो लाचार नृपतिने कहा कि प्रार्थनाके वक्त भगवान्‌के बेटे ईसाका मांस खाना और रक्त पीना नरबलिसे कहीं ज्यादा बर्बर है । शायद इस जवाबसे कोर्तिज विशेष प्रभावित न हुआ । वह भरपूर जानता था कि किस तरह

धर्मसभासे दण्ड पाये वन्दियोका मास स्पेनमें राँध लेना धार्मिक कृत्य माना जाता था ।

तियोकालीके मन्दिरके दूसरे ओर एक और इमारत खड़ी थी, जिसमें करोब १, ३०, ००० खोपडियाँ गिनो गयीं, उन अभागोकी, जो तियोकालीके देवताके कालान्तरमे बलि चढे थे । तियोकालीका देवता चेहरेसे मनुष्य था, शेष शरीरसे सर्प, जिसके सारे अगोमे असंख्य छोटे-बड़े रत्न और मोती जडे हुए थे । स्पेनियोने देवताका शरीर तोड डाला, रत्न और मोती चुन लिये । आज्तेकोके पुरोहित बेबस देखते रहे, प्रजा परबस, अपने भगवान्को भीतर-ही-भीतर कोसती रही । पर आग उनके दिलोमे मुल-गती रही और कुछ अजब न था कि एक दिन राखमे दबी चिनगारियाँ अगार बन जायँ और भड़ककर वहाँकी दुनियाको जलाकर खाक कर दें ।

आखिर वह दिन भी आया । कोर्तिज विद्रोही स्पेनी जनरलको दवाने मेक्सिकोसे बाहर गया हुआ था और स्थानीय सेनापर अधिकार उसके पीछे अल्वेरादोका था । देवताका त्योहार आया और आज्तेक पुरोहितोने अल्वेरादोसे त्योहार मनानेकी अनुमति चाही । अनुमति अल्वेरादोने दे दी, पर इस शर्तपर कि उत्सव मनानेवालोकी संख्या ६०० से अधिक न हो, वे बगैर हथियारके आये और देवालयमे नरबलि न हो । पुरोहितोने शर्तें मान ली, उत्सवकी साँझ जलते दीपो और मशालोसे चमक उठी । आज्तेक अभिजात कुलोसे ६०० प्रतिनिधि चुन लिये गये जो उत्सवमे शामिल होनेके लिए तियोकालीके मन्दिरमे निहत्थे आ पहुँचे । हथियार-बन्द स्पेनी फौजो उनमे मिल गये और जब नाच-रंग अपनी चोटीपर पहुँचा तब वे आज्तेक प्रभुओंपर टूट पडे और ६०० निहत्थोमे-से एक-एक को तलवारके घाट उतार दिया ।

आज्तेकोने स्पेनियोसे, उनकी अनेक दुरभिसन्धियोके बावजूद, इस घटिया किस्मके धोखेकी कल्पना न की थी और जैसे-जैसे खबर उनके गाँवोमे फैलती गयी वैसे-ही-वैसे आज्तेकोके झुण्ड तियोकालीके मन्दिरमें



आ पहुँचे । लडाई छिडो और इतनी घनी लडो गयी कि स्पेनियोको घिर-  
कर कैद हो जाना पडा और जब कोर्तिज बागी सेनाको सर कर लौटा  
तब उसने अल्वेरादोको आज्तेकोसे घिरा पाया । उसने देखा कि अगर  
वह आज्तेकोको बाहरसे घेरा उठानेको मजबूर करता है तो स्वयं उसे भी  
एक दूसरे घेरेमे घिर जानेको मजबूर हो जाना पड़ेगा । फिर तो उसने  
सम्राट् मोस्तेजूमाको बाहर ला खडा किया और मोस्तेजूमाने भी अपनी  
बेबसीसे लाचार अपनी प्रजाको आक्रामकोकी प्रभुसत्ता स्वीकार कर लेनेकी  
राय दी ।

पर आज्तेक प्रजाको यह मंजूर न था और उसने अपने सम्राट्की बुद्ध-  
दिलीका जवाब उसे पत्थर मारकर दिया । उसने अपनी जीती हुई लडाई  
खोनेसे इनकार कर दिया । दिन-रात जुझाऊ मोरचा जमा रहा, लागें  
गिरती गयी । फिर वह रात भी आयी जो स्पेनके इतिहासमे 'नोखे त्रिस्ते'  
( रजोदा रात ) के नामसे प्रसिद्ध हुई ।

रंजीदा रात । घमासान युद्ध जो छिडा तो कोर्तिजने देखा कि रात  
क्रतलकी है, जिमसे रक्षा सम्भव नहीं । आज्तेकोने सागरके बाँध काट  
दिये थे और नगरमें पानी भर चला था, पुल तोड दिये थे जिससे स्पेनियो-  
के भागनेको राह बन्द हो गयी थी । आज्तेक अपने इन साधनोकी शक्ति  
देख घरोमे जा सोये, यह सोचकर कि जो काम उन्हें करना था वह अना-  
यास अपने-आप जलकी धाराएँ कर लेगी । केवल उनके पहरेपरकोटो-  
पर जागते रहे ।

कोर्तिजने जब देखा कि अब जिन्दगीकी आखिरी बाजी लगानी है  
तब उसने अपने आदमियोमे पासा फेंका —तियोकाली और दूसरे मन्दिरोमे  
लूटी रागि, मोस्तेजूमाका अनगिन खजाना उसने अपने सैनिकोके सामने  
बिखेर दिया । उनसे कहा, जितना चाहो ले लो, पर यह न भूलना कि  
रातके अँधेरेमे वही भागनेवाले राह पाते हैं जो हलके होते हैं ।

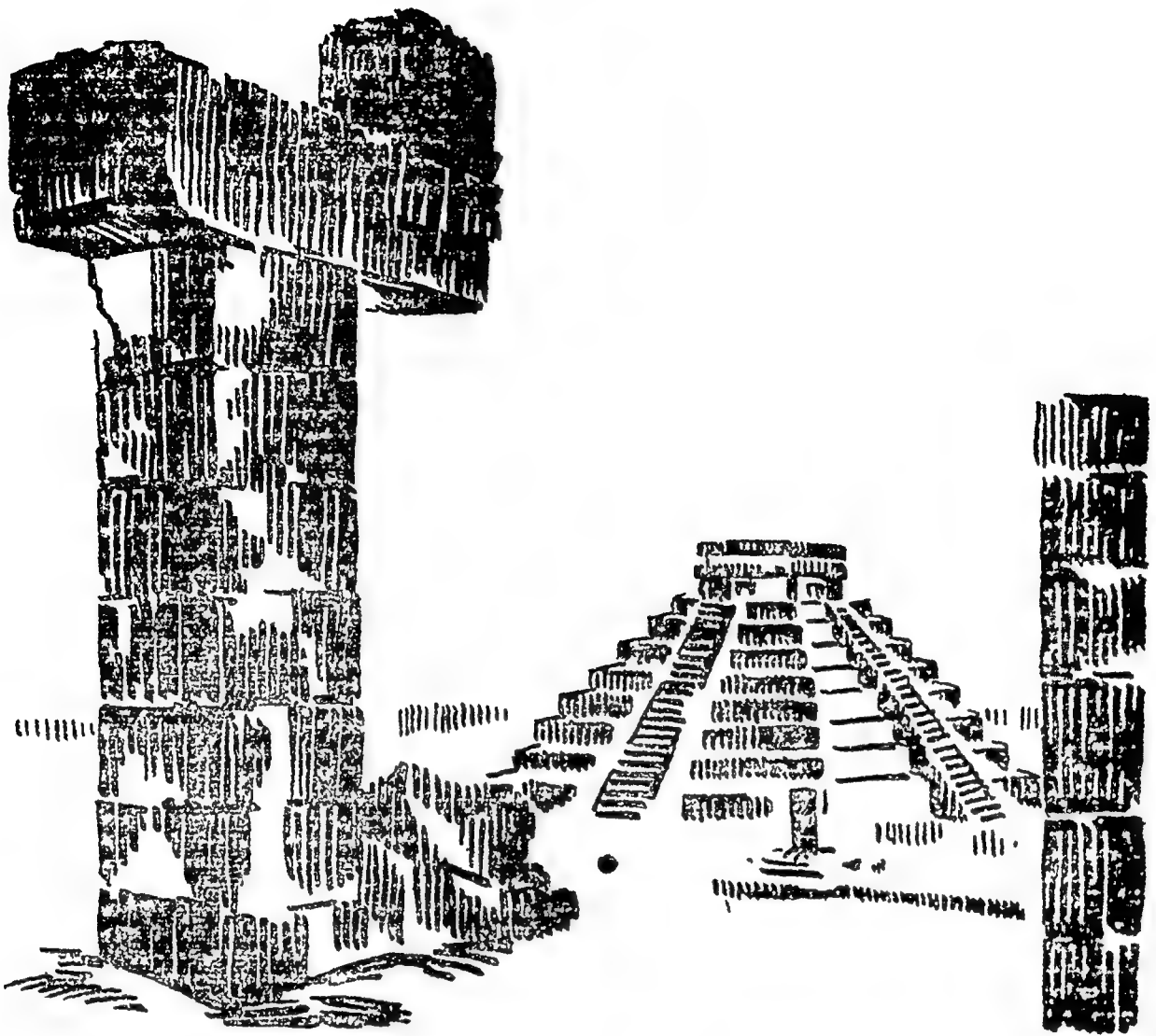
कोर्तिजकी सीख बहुत थोड़ीने सुनी । जो सोने और रत्नोके भारसे

जलसे बाहर न निकल सके, बह गये। लकड़ीका एक पुल जैसे-तैसे स्पेनियोने भागनेके लिए एक जलधारा पार डाला था। पर आदमी और घोड़ोके भारसे वह मिट्टीमे धँस गया। उधर आज्तेक पहरेओने भगोड़ोंका इरादा बूझ लिया और हाँक लगायी। आज्तेक घरोसे निकले, घमासान फिर शुरू हुआ। बारूद और गोलियोकी मार आज्तेक अपने सैनिकोकी दीवारपर ले रहे थे और स्पेनी जानपर खेल रहे थे। लड़ते-लड़ते रात बीती, रंजीदा रात। पी फटी और अपने देवता सूरजके अंगारको आज्तेकोने कुछ खास खूनी लाल पाया। उन्हे लगा कि देवता नाराज है, कुछ करके ही दम लेगा। और तभी उन्होने देखे, सामने दूरके क्षितिजपर गर्दके उड़ते बादल। कोर्तिज़के हरकारोने आज्तेकोकी दुश्मन जातियोको खबर दे दी थी और वे आ पहुँचे थे। देशी-विदेशी शत्रुओकी दोमुँही मार आज्तेक न सह सके, कुबल गये। मोस्तेजूमाकी कायर सलाहका जवाब जिन्होने उसे पत्थर मारकर दिया था वे आज खुद गोलियोके शिकार खेतमे पड़े थे और स्पेनका झण्डा आज्तेकोके गढपर फहरा रहा था।

कोर्तिज़ने मोस्तेजूमाका लूटा हुआ खजाना और देवालयोकी धनराशि बहुत ढूँढी, थलपर, जलमे, पर हाथ बहुत थोडा लगा। फिर भी समूचे खजानेका पाँचवाँ हिस्सा उसने इसलिए छिपा रखा था कि यदि कभी वह स्पेनके राजाके कोपका भाजन बना तो उसी धनसे अपने जानकी कीमत चुकायेगा। वह धनराशि उसने जहाज़से स्पेन भेजी। पर समुद्रमे तब डाके-जनों बेइन्तेहा होतीथी और फ़्रान्सीसी डाकू-जहाज़ोने छापे मारकर कोर्तिज़की स्पेनको भेजी धनराशि छीन ली। मोस्तेजूमाका खजाना स्पेनके चार्ल्स प्रथमको भेजा गया था, मिला फ़्रान्सके फ़्रान्सिस प्रथमको !







एक तरफ एक टूटा-सा खण्डहर था और सामने  
था 'मिस्त्री पिरामिडों' की शकलका मन्दिर :  
इसे खोजने निकला था रॉम्सन

---

नरबलिका कुआँ

---



**आ**पने क्या ऐसे कुएँका जिक्र पढा है जो नरबलिके आहारसे ही सन्तुष्ट होता रहा हो ? पुरातत्त्वने एक ऐसा कुआँ मध्य अमेरिकाके युकातान प्रदेशके मय-सभ्यताके गढ चिचेन-इत्ज़ामे खोद निकाला है । पढिए वह लोमहर्षक बयान ।

स्पेनकी राजधानी माद्रिदमे १८६३ मे एक डायरी मिली । डायरी युकातानके आर्चबिशप दिएगो दे लान्दाने लिखी थी, प्रायः तीन सौ साल पहले, १५६६ मे । दे लान्दाने मय ख्यातीके आधारपर लिखा था -

‘जब-जब देशमे अकाल पडता, उसपर संकट आता, तब-तब पुजारियो और साधारण जनताका, पातालके देवताओको प्रसन्न करनेके लिए, जुलूस निकलता । पुजारी कीमती और पवित्र चढावेकी वस्तुएँ लिये जाते और उन्हे बलिके कुएँमे झोक देते । चढावेकी इन पवित्र वस्तुओमे लावण्यवती सुन्दरियाँ होती, युद्धमे पकडे तरुण होते ।’

फिग्रोआका वृत्तान्त सुनिए—

‘देशके स्वामियो और श्रीमानोकी रीति थी — साठ दिन संयमपूर्वक उपवास कर वे पौ फटते ही बलिके कुएँपर जा पहुँचते । फिर उनमें-से प्रत्येक स्वामी और श्रीमान् इण्डियन ( रेड इण्डियन ) जातिकी अपनी स्त्रियाँ कुएँमे यह कहकर डाल देते कि देवतासे माँगना कि स्वामीका साल उसके मनोरथोको पूरा करे ।

‘हाथ-पैरोसे निर्बन्ध नारियाँ धमाकेके साथ तेजीसे जलमे गिरती । अगले दोपहर उनमे-से जो चिल्लाकर पुकार सकती थी, पुकारती, और डोरें ऊपरसे उन तक लटका दी जाती । जब वे अवमरी ऊपर आती,

उनके चारो ओर अलाव जला दिये जाते, सुगन्धि द्रव्योंका धुआँ कर दिया जाता। जब धीरे-धीरे वे होशमें आती तब कहती — नीचे हमारी जातिके अनेक लोग हैं, नर-नारी और उन्होंने हमारा स्वागत किया था। और जब वे उन्हें देखने सिर ऊपर करती तब उनपर मार पड़ती, और जब चोटसे तिलमिलाकर वे अपने सिर नीचे झुकाती तब उन्हें लगता कि नीचे अतल गहराइयाँ और गढे दिखाई पड़ रहे हैं, और तब नीचेवाले लोग स्वामियोंके वर्ष-फलके सम्बन्धमें उनके प्रश्नोंके उत्तर देते।’

एडवर्ड हर्वर्ट टॉम्सनने लान्दाके लिखे ग्रन्थ पढ़े। कुएँकी कहानी पढ़ उसने औरोकी तरह उसपर अविश्वास नहीं किया। उसपर उसने ठोक वैसे ही विश्वास किया जैसे इलीमानने होमरपर किया था और ठोक जैसे इलीमानने उसी आधारसे त्राय-मिकीनीको खोद निकाला था, टॉम्सनने भी बिशप लान्दाकी कहानीके आधारपर बलिकूपको खोज निकाला।

तब टॉम्सन केवल १५ सालका था, १८८५ के साल, युकातानमें अमेरिकी दूतावासका कर्मचारी। छह साल पहलेसे ही वह पुरातात्विक विषयोपर लिखने लगा था। चला वह बलिकूपकी खोजमें।

पूर्णिमाकी रात थी, युकातानके जंगलपर चाँदी वरस रही थी। टॉम्सन घोंडेपर चढ़ा अपने इण्डियन गाइडके साथ मयोके नव-साम्राज्यके बीचसे प्रकृतिकी छटा निहारता चला जा रहा था। उसकी आँखें तो निश्चय खुली थी पर भीतर उसका मानस इतिहासकी मंजिलें तय करता जा रहा था। जिन मयोंकी राजधानीकी वह खोज करने चला था वे डेढ़ हजार पहले अपने नगर छोड़ उत्तरकी ओर चले गये थे। उनका नव-साम्राज्य भी सदियों पहले स्पेनी सेनाओंके आक्रमणसे टूट चुका था।

टॉम्सन मयोके सबसे विपुल, सबसे सुन्दर, सबसे शक्तिमान्, सबसे वैभवशाली नगर चिचेन-इत्जाको खोज रहा था। दोनो जंगली राहकी हजार कठिनाइयाँ झेलते चले जा रहे थे, दोनोके घोंडे अपने सवारोंकी ही भाँति थकानसे चूर हो रहे थे। टॉम्सनका सिर थकानसे बेताब उसकी

छातीपर लुढ़का जा रहा था, और बार-बार जब उसका घोड़ा लड़-खड़ाता, टॉम्सनको लगता, वह काठीसे नीचे लुढ़क पड़ेगा। तभी उसके गाइडने चिल्लाकर उसे पुकारा। टॉम्सनकी रगोमे जैसे बिजली दौड़ गयी, सिर सहसा छातीसे उठा और आँखें सामनेके दृश्यपर गड़ गयी — सामने परियोका अखाड़ा साक्षात् खड़ा था।

पेड़ोकी गहरी फुनगियोके ऊपर पीछे टीला था, सीधा ऊँचा। उसके शिखरपर खड़ा मन्दिर शीतल चाँदनीमे नहा रहा था। रात्रिको अनिवचनीय नोरवताने वृक्षोंसे छिपे, शिखरसे प्रकट मन्दिर अपने वातावरणसे उदासीन इन्द्रजालके प्रभावसे जैसे अवाक् कर दिये थे। गाइड घोड़ेसे उतरा, घोड़ेकी पीठसे जीन हटायी और सोनेके लिए ज़मीनपर कम्बल फैला दिया। पर टॉम्सनकी आँखें तो जैसे जादूसे सामनेके दृश्यपर जड़ गयी थी, न हटी। जो वह अवतक खोज रहा था आज उसने पाया।

गाइडने ज़मीनपर उसका बिस्तर लगा दिया। पर टॉम्सन उछलकर घोड़ेकी पीठमे नीचे आया। पैदल आगे बढ़ा। सीढ़ियोकी ऊँची खड़ी चढ़ाईपर घनी घास और झाड़ियाँ उग आयी थी। सीढ़ियाँ जो ऊपर मन्दिर तक चली गयी थी, कालके क्रूर प्रहारसे जहाँ-तहाँ टूट गयी थी। मन्दिरकी इमारतका वास्तु टॉम्सनका अजाना न था, मिस्री पिरामिडोकी-सी उसकी शक्ल थी। पिरामिडोके प्रयोजनसे भी वह अवगत था, पर मयोके पिरामिड मिस्रियोके पिरामिडोसे भिन्न थे, मृतकोकी समाधि न थे। बाहरसे वे बाबुलियोंके ठोस मन्दिर ज़िगूरताका आभास उत्पन्न करते, पर वस्तुतः थे वे उनसे भी भिन्न — सीढ़ियोकी ठोस पुश्ते उनके पत्थरोसे भरी बनी थी और सीढ़ियाँ सूर्य और चन्द्र देवकी ओर ऊपर उठती चली गयी थी।

टॉम्सनने आँख-भर उस चाँदनीसे धुन्नी चुपचाप खड़ी इमारतको क्षण-भर देखा, फिर वह सीढ़ियोसे ऊपर चढ़ चला। गाइडको वह भूल



गया, घोड़ेको भूल गया, जंगल और बीचकी रातको भी । सोपान मार्गके मिरेपर, जंगलके विशाल तरुओके शिखरके ऊपर वह जा खड़ा हुआ । उच्चतम तरुशिखर उससे करीब १०० फुट नीचे था । धीरे धीरे उसने छायामें एक-एक कर छह इमारतें गिनी । पेड़ोंकी हिलती डालियोंकी छायामें झिलमिलाती चाँदनीके छिटपुट प्रकाशमें रह-रहकर इमारतें सहसा दिख जाती, फिर खो जाती । और जब तरुशाखाओपर पेग भरती पत्तियोंसे छनी चाँदनी इमारतोंको गिलाओपर पड़ती, गिलाएँ चमक उठतीं । अनुसन्धाता मानवका मानस भाव-तरंगपर लहरा उठता । अवाक् था आकाश, अवाक् धरा, अवाक् मन्दिर, अवाक् पर भाव-बोझिल था वह चकित मानव ।

सो यही चिचेन-इत्जा था, मयोंके नव-साम्राज्यका सदियों पूर्व छोड़ा गालीन नगर । उस साम्राज्यका हृदय रहा था वह नगर, उसकी राजधानी । टॉम्सन दिनो वहाँ फिरता रहा, ऊपर-नीचे । एक दिन प्रात वह मन्दिरकी छतपर जा खड़ा हुआ । पौ फट रही थी, प्राची गगनपर वालाहणकी फूटती किरणें क्षितिजको लाल रँगती चली जा रही थी । प्रातःवेला नीरव थी, गरिम गम्भीर । रातकी डरावनी रहस्यमयी वन्य-ध्वनि शान्त हो चुकी थी, दिनका कण्ठ अभी फूटा न था । लगता था जैसे ऊपरका आकाश और नीचेकी धरती — दोनों नि शब्द निस्पन्द किसी होनीको प्रतीक्षामें दम साधे खड़े हैं । और तभी थाल-सा बड़ा मूरजका गोला, दमकता पावक पुंज, उठा और जैसे समूचे पूर्वी क्षितिजपर छा दिगन्तोमे प्रकाशके पैने तोर मार चला । चराचर जगकर गा उठा, वनके विभिन्न स्वर समवेत फूट पड़े । तरुओके पक्षी और भूमिके पक्षधर कीट समस्वर हुए । प्रकृतिने आदिम मानवको पहले सूर्यके ही प्रतापका राज बताया था, पहला मानव सूर्यका ही उपासक था, जैसे आज भी उसका अन्त उस अग्निपुजके दूर स्पर्शसे भासमान उल्लसित हो उठता है । टॉम्सनपर सूर्यका अनादि प्राचीन वैभव भरपूर बरस पड़ा ।

वह खड़ा रहा, जहाँ खड़ा था—निस्पन्द, मन्त्रजड । जंगल उसकी आँखोंसे ओझल हो गया, सामनेका दृश्य परे हट इन्द्रियोसे अगोचर हो गया । धीरे-धीरे सदियाँ कालके प्रसारसे सरककर खो गयी और उनके परेका विगत ससार दृष्टिपथपर साक्षात् उठ आया । टॉम्सनने देखा — दूरसे आता हुआ जुलूस मन्दिर तक आकर रुका । बाजे बज उठे, भवन आनन्द ध्वनिसे आपूरित हो उठे, धार्मिक स्तवनोंसे मन्दिरके अन्तर गूँज उठे । जंगलके छोरोसे टकराकर वे आवाजें उसे प्रतिध्वनित करने लगी, उन आवाजोंमें-से एक-एकको पहचाननेका टॉम्सन प्रयत्न करने लगा । सहसा उसका स्वप्न टूटा, कल्पनाका परदा उठ गया, अतीतका संसार फिर आँखोंसे ओझल हो गया । पुराविद्ने कर्तव्य पहचाना । सामने जंगलकी हरियालीको बेवती चली गयी पतली पगडण्डोंको उसने ऊपरसे देखा, झिलमिल चाँदनीमें धुँधली दिखती । सम्भवत वही पगडण्डो चिचेन-इत्जाके पवित्र बलिकूपको जाती हो, उसने सोचा ।

वही पगडण्डी चिचेन-इत्जाके पवित्र बलिकूपको जाती थी । टॉम्सन रातमें राह खोजता, राह बनाता बलिकूप तक जा पहुँचा । पिरामिडों और मन्दिरों, चिचेन-इत्जाके वैभवशाली नगरके अभिराम मन्त्रपूत भवनोंसे कहीं आकर्षक उसके लिए वह बलिकूप रहा था । जा पहुँचा वह उसके मुँहपर । गहरा काला गर्त, गँदले जल, टूटती-गलती डालियो, शिला-खण्डोंसे भरा कुआँ ।

खूनी कुआँ । टॉम्सन सोचने लगा — मन्त्रपूत, क्रियानुष्ठानपूत युवा-युवतियाँ पुनीत चढावोंके साथ, पुजारियोंके सामने धीरे गम्भीर गतिसे चुपचाप मथित अन्तर लिये वहाँ पहुँचती । नवपरिधानों सजी, नवभूषणों मण्डित वे उस कूपमें धकेल दी जातीं, देवताको बलि कर दी जाती । नीचेके जलसे टकरा-टकराकर उनकी आवाजें कुएँमें गूँजती, फिर चुप हो जाती । उनके पीछे चढ़ानेकी वस्तुएँ गिरती और पातालका देव प्रसन्न सन्तुष्ट हो उठता ।

टॉम्सनने पढा था, यदि मयोके देशमे कहीं सोना था तो इसी कुएँमे था, जो सदियों उसमे फेंका जाकर एकत्र होता रहा था। उस कुएँके तल तक जाना होगा, टॉम्सनने निश्चय किया। पर निस्सन्देह उस सोनेके लिए नहीं, उस रहस्यकी गाँठ खोलनेके लिए जिसकी तहमे मानव रक्तका प्यासा दैत्य बैठा था।

पर उसकी तह तक पहुँचना आसान न था, जानकी बाजी लगानी थी। पर जानकी बाजी लगाना टॉम्सनको मंजूर था। वह चुपचाप अपनी राह गुनता लौट गया। सालो बाद वह फिर लौटा। डील कुछ बैठा नहीं, वह अभी तैयार न था। जरूरत रुपयोकी थी और उसके पास सिवा अपनी छोटी नौकरीकी मासिक आयसे बचाये कुछ डॉलरोके, एक धेला न था। फिर जरूरत उसीके साथ जानकी बाजी लगा देनेवाले सायियोकी भी थी जिन्हें अभी उसे खोजना था।

वह युक्रातान मेक्सिकोसे संयुक्त राज्य अमेरिका लौटा। वहाँ उसने विज्ञानके सम्मेलनमे भाग लिया, लोगोसे बलिकूत्रका जिक्र किया। लोगोने उसे पागल कहा, पागलने अपनी राह ली, लोगोने अलग ! उसने जाना उसे रुपये चाहिए, गोताखोर चाहिए, गोताखोरोके साजो-सामान चाहिए। रुपये उसे मिल गये, गोताखोरोके सामान उसने खरीद लिये। पर मित्रोने कहा — “देखो, पागल न बनो। उस अथाह जलके भयानक गर्तमे डूबकर मनुष्य फिर जिन्दा वापस नहीं लौटनेका। और अगर तुम आत्मघात करनेपर ही तुल गये हो तो उसके लिए कोई दूसरा, कोई कम भीषण, तरीका ढूँढो।” टॉम्सन लिखता है, “अब मेरा नया कदम था बोस्टन जाकर गोताखोरी सीखना, गहरे समुद्री पनडुब्बोका हुनर साध लेना। कैप्टन एफ़्रैम निकर्सनको मैने अपना शिक्षक बनाया, जिन्हें गोताखोरीका सालोका अनुभव प्राप्त था। उनके विशिष्ट धीरे शिक्षणसे मैं एक हद तक गोताखोर बन गया यद्यपि उसमे मुझे कोई खास महारत न मिली। इसका राज कुछ काल बाद खुला।”

टॉम्सनको डुब्बीके साजो-सामान तैयार करने थे । साजो-सामान उसने तैयार कर लिये । मिट्टी खोदने-खरोचनेवाले यन्त्र, मिट्टी-पानो फेंकनेवाली छोटी मशीनें, लोहेके जाल, स्टीलके तार और मजबूत रस्सियाँ, कामकी सारी चीजें उसने एकत्र की । उन्हें कार्यस्थलपर भेजनेका समुचित प्रबन्ध कर टॉम्सन अपनेसे ही जानपर खेर जानेवाले मित्रोको ले फिर युकातानकी ओर चला और कुछ ही मजिलो पार वह उस कुएँके मुँहपर जा पहुँचा जो सदियो कभी इनसानकी सुन्दर जानोंका भूखा रहा था । पर वे जाने मजबूर रही थी । अब टॉम्सनके साथ जो जानें वहाँ जा खड़ी हुई वे स्वतः उसके रहस्यका भण्डाफोड करने आयी थी ।





---

बलि-कूपके

---

कंकाल

---



**ज**बसे टॉम्सनने बलिकूपमे घुसनेकी घोषणा की थी, युरॉप और अमेरिका-के पुराविदोमे एक सनसनी फैल गयी थी । मिस्र, ईराक और विशेष-कर त्राय-मिकीनीकी खुदाइयोने जो अविश्वासी पण्डितोके अविश्वासका खण्डन कर अपनी उगली बहुमूल्य सम्पदासे उन्हे हैरतमे डाल दिया था, इससे इस खोजकी सम्भावनाओसे भी उनमें सनसनी फैल जाना स्वाभाविक था । सभी उत्कण्ठित हो चिचेन-इत्ज़ाकी ओर देख रहे थे, पर उनसे कही बढकर उत्कण्ठा स्वयं टॉम्सनकी थी ।

टॉम्सन आवश्यक औजारो-मशीनोसे लैस पनडुब्बो-मज्दूरोको लिये पवित्र बलिकूपके मुँहपर जा खड़ा हुआ । सभी साथी यद्यपि उत्साहसे भरे थे, उनमे शंकाओंकी भी कमी न थी । और शंकाओसे कही अधिक उनमे डरने घर कर लिया था । जो कुएँके तलमे नीचे उतरेंगे, उनमे-से कौन लौटेगा, कौन कूप-दानवका आहार बनेगा, सभीको इसकी चिन्ता थी । इस चिन्तासे मुक्त बस एक व्यक्ति था—टॉम्सन । न केवल वह इस चिन्तासे मुक्त था, उसकी प्रत्येक शिरा नीचे उतरनेको उत्पुक्त थरथरा रही थी ।

इसी स्थितिमे बलिकूपको वह गहराई नापने लोग उसके मुँहपर खड़े थे जिसमे एक बार उतर जानेपर कोई कभी लौट नहीं सका था । कुआँ, जहाँ उसकी चौड़ाई सबसे ज्यादा थी, आर-पार कोई १८७ फुट था । रांगेका गोला फेंककर कुएँके पानीकी गहराई आँक ली गयी । करीब ८० फुट थी । अब टॉम्सनने लकड़ीके कुन्दोके बने आदमी रस्सोसे बाँध प्रायः उसी विधि और वेगसे कुएँके जलमें फेंके जिसे विधि और वेगसे अनुमानतः



कुएँके देवकी पत्निया बननेके लिए युवतिर्या फेंकी गयी होगी । हमने, रस्सोकी दूरी नापकर, फेंकी गयी दूरीका अटकल लगा लिया गया । बात साधारण थी — कुएँके तलके उस स्थलका अन्दाज करना था जहाँ खोज की जाती । यह अन्दाज लगते ही टॉम्पन अपनी मशीनोको ले काममें जुटा ।

“मुझे सन्देह है,” वह लिखता है, “कि कोई मेरी तबकी मुशीका अन्दाज लगा मकेगा जब चार आदमी यन्त्रकी गैठोपर लगे, त्रेकपन लगा एक और यन्त्र अपना फौलादी मुँह बाये सहमा चक्करमें उठा, क्षण-भर कुएँके मुँहके ऊपर हवामे झूला, फिर बड़ी तेजीसे नीचे गिरा और स्थिर काले जलमे साफ जा डूबा । इसलिए कि उसी तेज बड़ी दाँती जलके नीचेकी जमावटमें भरपूर चुभ जाय, यन्त्रको कुछ क्षण स्थिर छोड़ दिया गया । फिर तो मजदूरोंकी शिगाएँ हिल उठी और जिन रफ्तारमें वे कसने और ढोली होने लगी उसी रफ्तारमें यन्त्र अपना सदियोंका भार लिये ऊपर उठने लगा । लोहेके निरन्तर कसते जाते तार उसके गवाह थे ।

“अभीतक नीचेका जल दरपन-ना स्थिर था, अब वह हिलने और तारोके चारो ओर खीलने लगा और उसकी यही स्थिति तबतक बनी रही जबतक कि बाल्टी यन्त्रकी दाँतीपर जबड़े भीचे, साफ जलकी बूँदें पटकाती धीरे-धीरे कुएँकी जगत् तक नहीं आ गयी । यन्त्रकी बाल्टीने ऊपर बने तख्तके प्लेटफॉर्मपर साथ लायी चीजें उलट दी — सेबेका नमूचा भार — भूरा बोझ गली लकड़ी, सड़ी पत्तियाँ, टूटी टालियाँ, मलबा । और तब यन्त्र फिर ऊपर उठा, दूसरा खेप लाने डूबनेके लिए अपनी दाँतीमें भार भीचे फिर जब मशीन ऊपर आया तब इस बार वह पेडका एक तना साथ लाया, डालो इतनी मजबूत कि लगा जैसे तूफानसे टूटकर अभी कल ही कुएँमें गिरी हो । यह बात शनिवारकी थी । सोमवार तक पेडका वह तना गायब हो चुका था, उसकी जगह गहरे काले घब्वे-से घिरे कुछ रेशे पड़े थे ( बीचका शेष रासायनिक प्रक्रियासे उड़ चुका था ) दूसरी बार मशीन लकड़बग्घे और हिरनके पंजर लिये लौटी । जाहिर था

कि हिरन भागता और लकड़बग्घा उसका पीछा करता, दोनों कुएँमे जा गिरे थे ।”

दिन बीतते गये, मशीन दाँतीमे भरे भार नित्य लाती रही, पेड़ोंकी डालियाँ, शिलाएँ, जानवरोके पंजर । कुएँकी जगत्के चारो ओर मलबेके टोले खड़े हो गये, उनसे दुर्गन्ध निकलने लगी । टॉमसन लिखता है, “मेरी हालत बुरी थी, दिन चिन्तासे कटते, राते उनीदी । क्या यह सम्भव है, मैं अपनेसे पूछता, कि मैंने अपने दोस्तोंका धन व्यर्थ बहाया है और कहीं मुझे दुनियामे हँसीका पात्र न बनना पड़े । लोग पूछेंगे, आखिर ये तो मात्र परम्परया प्रचलित कहानियाँ थी, ऐतिहासिकतासे निःस्सार, मैंने उनपर विश्वास क्यों किया ?”

और फिर एक दिन टॉमसनको कुछ मिला — पीले-सफेद रंगके गोदके लोदे । टॉमसनने उन्हें सूँघा, चखा भी । एकाएक उसे सूझा, क्यों न गोदका लादा वह आगपर रखकर देखे । एक उठाकर उसने आगपर रख दिया । धुआँ उठा और सुगन्ध चारो ओर फैल गयी । पा लिया सुराग टॉमसनने, गोदके लोदे सुगन्धित द्रव्योंके थे जो देवताओंकी पूजा, बलिके समय जलाये जाते थे । टॉमसनकी लगा उसकी मेहनत बेकार नहीं जायेगी, वह गुमराह नहीं था । “हफ्तोमे पहली बार”, वह लिखता है, “उस रात मैं सोया, गहरी लम्बी नीद ।”

घटते हुए विश्वासपर टॉमसनने विजय पा ली । एक-एक कर खजानेकी अनमोल चीजे ऊपर आने लगी । तबके औजार, गहने, भाँडे, बरतन, तोर और बछेँ, छुरियाँ, वैद्यकके बने कटोरे । फिर वह चीज ऊपर उठी, यन्त्रकी दाँती पकड़े, मानव अस्थिपंजर, निस्सन्देह दियेगो दे लान्दाने झूठ नहीं कहा था ।

फिर उसे फिगुरोआका वृत्तान्त याद आया — “हाथ पैरोसे निर्वन्ध नारियाँ घमाकेके साथ तेजोसे जलमे गिरतीं । अगली दोपहर उनमे-से जो चिल्लाकर पुकार सकती थी, पुकारती और डोरें ऊपरसे उन तक लटका

दी जानी । जब वे अधमरी ऊपर आती, उनके चारों ओर अलाव जला दिये जाते, मुगन्धित द्रव्योंका धुआँ कर दिया जाता । जब धीरे-धीरे वे होगमे आती तब कहती — नीचे हमारी जातिके अनेक लोग हैं, नर-नारी, और उन्होंने हमारा स्वागत किया था । और जब वे उन्हें देखनेको सिर ऊपर करती तब उनपर मार पड़ती, और जब चोटसे तिलमिलाकर अपने सिर नीचे झुकाती, तब उन्हें लगता कि नीचे अतल गहराइयाँ और गढे दिखाई पड़ रहे हैं, और तब नीचेवाले लोग स्वामियोंके वर्षफलके सम्बन्ध-में उनके प्रश्नोंके उत्तर देते ।”

फिगुरोआने भी झूठ नहीं कहा था, उसकी सच्चाई भी सिद्ध हो गयी । टॉम्सन उम गन्धपर साठ फुट नीचे लटका बैठा था । उसने जो नीचे देखा तो सहसा चौंक उठा । उसे गहराइयों और गढ़ोंका भेद मालूम हो गया । बलिकूपका जल गहरा मैला था । रह-रहकर उसका रंग भूरेसे हरा, कभी-कभी लाल भी हो जाया करता, फिर भी उसमें रंग प्रतिबिम्बित होते रहते थे । एक वार ऊपर देखकर टॉम्सनने जो नीचे जलकी सतहपर देखा तो काली गहराइयाँ और बड़े-बड़े गढे दिखाई पड़े । वास्तवमें वे कुएँके तीरकी चट्टानोंके गढ़ोंके प्रतिबिम्ब थे और जल बिल्कुल फोटोग्राफोंके निगेटिवका काम कर रहा था ।

यह तो हुई कुएँमें उतरनेकी भूमिका, अब सदियों पहले बलि चढ़े चराचरसे सम्पर्ककी कहानी सुनिए । टॉम्सनको अब कुएँके सदियों पुराने जलमें डूबकर तह तक पता लगाना था और उस काममें अपनी मददके लिए उसने एक ग्रीक गोताखोर चुन लिया था । गोताखोर निकोलस वहामामे स्पज इक्का किया करता था और अब वह अपने दूसरे सहकारी-के साथ बलिकूपके मुँहपर टॉम्सनके बराबर आ खड़ा हुआ था । कुछ इण्डियन मजूर पम्प और ट्र्यूव चलानेके काममें अश्रयस्त कर दिये गये और उन्हें पनडुब्बोंकी पोशाकके नीचे हवा पहुँचानेका काम सौंप दिया गया । यह काम कितनी जिम्मेदारीका था, यह कहनेकी आवश्यकता

सहीं, टॉम्सन और उसके सहकारी ग्रीक गोताखोरोंका जीवन उन्हीपर निर्भर करता था ।

टॉम्सन और निकोलस कुएँके जलमें उतरनेवाली मशीनमें जा चढ़े और दूसरा ग्रीक गोताखोर मजदूरोंके साथ उन्हें पम्प करनेपर मुस्तैद रख उन्हीके पास खड़ा हो गया । इधर टॉम्सन और निकोलस गोताखोरी-का लिबास पहनने लगे । वाटरप्रूफ कनवसका उन्होंने सूट पहना और ऊँचा ताँबेका बना टोप, जो आधे मनसे कुछ ही कम वजनका था, आँखोंके ऊपर प्लेट-काँचके गार्गल-वश्मे चढ़ाये और कानोंमें हवाकी सँभालके लिए कनीटे, गलेमें आठ-आठ सेर भारी राँगेके हार और लोहेके मोटे तलेवाले ऊपरसे कैन्वसके बने जूते पहने । बोलनेके लिए मुँहमें नली लगायी, साँस लेनेके लिए क्यूब फिर सहकारीकी सहायतासे रस्सीकी नीचे लटकी हुई सीढ़ी पकड़ी और इस प्रकार टॉम्सन नीचे उतरा । लिबास इतना भारी इसलिए बना था कि पानी पहननेवालेको ऊपर न फेंक दे और धातुका भार पानीकी तहमें जमीनपर चलनेमें उसे सहायक हो सके । टॉम्सन लिखता है, “जब मैं सीढ़ीके पहले पावदानपर उतरा, पम्प करनेवाले सब मजदूर अपनी जगह छोड़ गम्भीर चेहरा बनाये मेरे पास आ पहुँचे और एक-एक मुझसे हाथ मिलाकर अपनी जगहपर लौट गया । चुपचाप उन इशारोंपर काम करनेके लिए जिनपर न केवल हमारी जिन्दगी बल्कि समूचे प्रयासकी सफलता निर्भर करती थी । उन्हें डर था कि शायद मैं अब लौटूँ ही नहीं, कि मेरी उनसे यह आखिरी मुलाकात थी, और कि वे मुझे अन्तिम विदा दे रहे थे । तब मैंने सीढ़ी छोड़ दी और राँगेकी थैलेकी तरह पीछे बुलबुलोंकी चाँदवी जंजीर छोड़ पानीमें डूब गया ।

“पानीमें पहले दस फुट उतरते समय हल्की पीली किरने पहले हरी हुई फिर वैजनी-काली । उसके बाद मेरे सामने विलकुल अँधेरा छा गया । कानोंमें बेहद चुभन होने लगी, कारण कि हवाका दबाव बढ़ चला था ।

जब मैंने टोपके वायुद्वार खोल दिये तब दोनो कानोमे फट्-फट्की आवाज हुई और दर्द बन्द हो गया। तलेपर पहुँचकर खडे होनेके पहले मुझे यह प्रक्रिया अनेक बार करनी पडी। नीचे उतरते मुझे एक ओर अनोखा अनुभव हुआ। लगा कि मैं निरन्तर तेजीसे वज्रन खोता चला जा रहा हूँ, और जब मैं ऊपरसे ढूँढकर गिरे खम्भेपर खडा हुआ तो जान पडा कि मुझमे जरा भी वज्रन नही। मुझे जरा भी नही लगा कि मैं भारी वज्रनसे जकडा हुआ इन्सान हूँ, मुझे मेरी हकीकत बिल्कुल बुलबुलो-सी जान पडी।

“पर मुझे इस बातसे अनोखी खुशी हुई कि मैं पहला इन्सान था जो जिन्दा नीचे पहुँचा था और पहला इन्सान हूँगा जो जिन्दा ऊपर आयेगा। और तभी ग्रीक गोताखोर निकोलस ऊपरसे मेरे पास आ पहुँचा, और हम दोनोने हाथ मिलाये।”

टॉम्सन पनडुब्बी जहाजका एक फ्लैशलाइट और एक टेलीफोन भी साथ ले गया था। फ्लैशलाइट साफ या गँदले पानीके भीतर काम करता था, पर जिस तरहके जलमे उसे काम करना था वह न तो पानी था न पंक, बल्कि दोनोका मिश्रण था जिसे उनके मशीनने हिलोर दिया था। फ्लैशलाइट उसमे बेकार हो गया था। पर उन्हे उससे कोई परेशानी नही हुई, क्योंकि, जैसा टॉम्सन लिखता है, उँगलियोके दस्तानोसे न केवल छूनेसे वस्तुओकी पहचान हो जाती थी बल्कि रंगो तकका अन्दाज़ लग जाता था। टेलीफोनसे भी कुछ लाभ न हुआ और उसे भी उन्हे अलग कर देना पडा। वाक्-नली और जीवन-रेखा-द्वारा अपनी बात कही अधिक आसानीसे समझायी जा सकती थी। एक और अनोखी बातका टॉम्सनको पता चला जिसकी किसी गोताखोरने चर्चा नही की थी। टॉम्सन और निकोलस बढकर अपने टोपोंकी नाके सटाकर बात कर लेते थे और बात आसानीसे एक-दूसरेकी समझमे आ जाती थी। उनकी आवाजें ज़रूर बेजान लगती थी जैसे बहुत दूरसे आ रही हो, फिर भी

दोनो बातचीत भलीभाँति कर लेते थे ।

भारका अभाव अकसर उन्हे उपहासास्पद बना देता था । एक जगह-से दूसरी जगह जानेके लिए उन्हे सिर्फ खड़े होकर चट्टानो भूतलको पैरो-से ठेल देना पडता था और तत्काल वे रॉकेटकी तरह ऊपर उठते, पानी मिली कीचडमे शालीनतासे तिर चलते और जहाँ जाना चाहते थे उससे कई फुट आगे लॉघ जाते । पानीकी सतहसे सत्तर-अस्सी फुट नीचेकी यह कैफियत होगी, उन्हे गुमान भी न हो सकता था । उनकी स्थिति ग्रहमार्ग-मे रॉकेटमे उडनेवाले आजके वैज्ञानिक गगनचारियोंकी हो गयी थी, वजनके अभावके कारण ।

कुएँकी गहराईमे जहाँ जल या जलमिश्रित कीचड खतम हो गयी थी उसके नीचे केवल पंक था जिसमे ऊपरसे गिरी चट्टानें, इमारतोसे टूटे खम्भे, पेडोके तने गिरकर जम गये थे । अकसर कुएँकी दीवारोके सहारे खड़ी चट्टाने नीचे लुढ़क पडती, अगर वे उन दीवारोसे लगे खड़े होते तो निश्चय ही दो टूक हो जाते, पर पानीके बीच और साठ-सत्तर फुट नीचे होनेके कारण उनपर कोई असर न होता क्योकि बदन तक चट्टानके पहुँचनेमे पहले पानीका दबाव उन तक पहुँचता और चट्टानकी चोट ऐसी लगती जैसे नरम भारी कुशनकी चोट । और वे सिर नीचे पैर ऊपर, उलटते-पुलटते अन्यत्र जा पडते और उलटकर पैरोपर हँसते खड़े हो जाते ।

टॉम्सन लिखता है, “कभी मेरा वहाँ सर्प या अजगरसे मुकाबला नही हुआ पर एक अनुभव मुझे अवश्य ऐसा हुआ जिसका मैं उल्लेख कर देना चाहूँगा । मैं और ग्रीक गोताखोर दोनो तलेकी एक तग विल उँगलियोसे खोद रहे थे और उससे कुछ ऐसी चीजें मिलनेकी आशा हो रही थी कि हम लोग आवश्यक सावधानी बरतना भूल गये । सहसा मुझे लगा कि कोई बेहद भारी चीज मुझे दबाये जा रही है, कोई बड़ी चिकनी चीज चुपचाप धीरे-धीरे मुझे नीचे घसीटे लिये जा रही है । पल-भर लगा जैसे

मेरा खून जम गया । तभी मैंने देखा मेरा ग्रीक वन्धु मेरे ऊपरकी चीज-को ठेके जा रहा है । मैंने स्वयं उसे ठेकनेमें उसको मदद की और हम दोनों उस खतरेको पार कर गये । वह पेडका गलता हुआ तना था और उमकी निचली राहमें मैं आ पडा था ।”

एक दिन जब टॉम्सन पानीके नीचे तलेमें चट्टानपर बैठा वहाँ मिली धातुकी एक घण्टीको प्रसन्नतापूर्वक निहार रहा था, उमने घुटने बदलने चाहे कि वह यकायक ऊपर उठ चला, तिरता, जो बड़े खतरेकी बात हुई । बात यह थी कि ऐसेमें जलकी इतनी गहराईमें यकायक ऊपर उठनेसे रक्तमें जोरसे बुलबुले उठने लगते हैं जिससे ‘वेण्ड’ नामको एक बीमारी हो जाती है और आदमी दर्दसे तड़प-तड़पकर मर जाता है । इसकी दवा बस एक ही है, हवाका ‘वाल्व’ खोल लेना । टॉम्सनने ऊपर आते समय तेजीसे ‘वाल्व’ खोल जरूर लिया पर इतनी तेजीसे नहीं जितनी चाहिए थी और उसके कानोंके ड्रम फट गये जिससे जिन्दगी-भर वह सुननेसे लाचार रहा ।

‘वाल्व’ खोल लेनेपर भी वह उलटता-पुलटता ऊपर आया और लटके तख्तेके निचले हिस्सेसे जा टकराया । और यह सोचकर, टॉम्सन लिखता है : “हँसते हुए कि तख्तेके तले पैर टकरानेकी आवाज मुनकर ऊपर-के साथी मेरी मृत्युके भयसे घबरा उठेंगे, मैं तख्तेके नीचेसे अपनेको खींचे ऊपरकी ओर उठा, और जैसे ही मेरा टोप जलके ऊपर आया, दो बाँहें मेरी गरदनमें पड़ी और घबरायी हुई आँखें मेरे गार्गल-चश्मेके भीतर मेरी आँखोंमें झाँकने लगी । जब ऊपर आकर स्वस्थ होकर गोताखारीका लिवास उतार चाय लेकर बैठा तब निकोलसने मुझे बताया कि कैसे सारे मजदूर डरसे पीले पड गये थे, कि आज्ञाकारी जुआन मिसने कहा था कि अब कुछ किये न होगा, स्वामीको सर्पदेवता निगल गया । पर अब जो उसने मुझे हँसते हुए देखा तो सिरके ऊपर दोनों हाथ उठाकर कृतज्ञताके स्वरमें बोला — धन्यवाद भगवान्को, स्वामी जावित है, हँस रहे हैं ।”

पवित्र बलिकूपसे अनेक चीजें निकली — सोने, ताँबे, बिल्लौरकी चीजे, ताँबे, पत्थर, लकड़ी आदिपर चढ़ी, सोनेके पत्तरकी शकलें । बिल्लौरकी छोटी-छोटी पुतलियाँ, अनन्त और सब टूटी हुई । प्राचीन एशियावासी, जैसे आजके मंगोल भी, बिल्लौरको सजीव मानते थे, वैसे ही मय लोग भी बिल्लौरको जानदार मानते थे और पुतलियाँ — सोने ताँबे, बिल्लौर आदिकी — तोड़कर कुएँमें डालनेका अर्थ वे यही समझते थे कि वे मर गयी और चढ़ावे अथवा बलिमें मारी युवतियों या युवकोंकी आत्माकी सहचर हुई । इन चीजोंके साथ ही बहुत-से तीर और तीर फेंकनेवाले यन्त्र मिले । इन मिली चीजोंका महत्त्व इतना कीमती होनेसे नहीं जितना प्रतीकतः महत्त्वपूर्ण होनेसे था । सोना तो इतना वहाँ मिला भी नहीं, यद्यपि टॉम्सनका कहना है कि तूतनखामनकी क़ब्रको छोड़ इतना सोना अन्यत्र कहीं नहीं मिला । उसके इस कूपसे मिली वस्तुओंके प्रकाशित करते ही पुराविदोमें खलबली मच गयी । दे लान्दा और फिगुरोआकी कहानी सच हो गयी !

चिचेन इत्जाके उस पवित्र बलि-कूपमें सबसे अधिक महत्त्वकी मिली वस्तुओंमें प्रधान नर-कंकाल थे जिनमें अधिक संख्या नारी अस्थि-पंजरोकी थी । और उनसे भी कहीं अधिक दिलचस्प एक खोपड़ी थी, बूढ़े मर्दकी खोपड़ी । बूढ़े आदमीका भोग कूपका देवता कभी स्वीकार नहीं करता था, इससे स्पष्ट है कि बूढ़े आदमीको कूपमें डाला जाना पुजारियोंको सम्मत न रहा होगा । क्या यह सम्भव है कि कोई जवान मर्द या लड़की अपने भाग्यके साथ क्रूर पुरोहितोंको भी एक झटकेमें बलिकूपके देवकी भेंटके लिए घसीटती चली गयी हो ?







---

तरु.तेवाहीके महल

---



3 उत्तरमें बामियान और हिन्दूकुश, पूरबमें चित्राल — यही वह सप्तसिन्धु है जहाँ निषधकी ऊँचाइयोसे आर्योंके कबीले उतरते चले आये थे। उन्होंने अपनी उस हिन्दूकुशकी ऊँचाईसे, जो अभी हिन्दुओंकी हत्याकी घाटी नहीं बना था, नीचेके हरे लहराते खेतोंको देखा था और इस सोनेके देशके बदले अपने देवताओंको बन्दगीमें वे ऋचाएँ गा उठे थे।

वह अब लमगान है, प्राचीन गन्धार, आजके पाकिस्तानका उत्तर-पश्चिमी सीमाप्रान्त, जिसके पूरबसे पथरीली राहें एक ओर नदियोंके कूल पकड़े ऊपर चढ़ती सिन्धु और गिलगितकी ओर आसमान चूमती झेलमकी खुशनुमा घाटी कश्मीरमें उतर जाती है, दूसरी ओर बलू-कोहाटकी ओर मुड़ जाती है। दक्खिनकी राहें हिन्दुस्तानकी रुख करती है। उत्तरकी पहाड़ी बर्फोली राहें पामीरोकी बगलगीर शहरमुजानकी गोमेदकी खानोंकी ओर, बलख-बदख्शाकी ओर, बाबरी फरगनाके साथे बहते आमु दरियाकी कछारमें उतर जाती है।

इसी लमगानमें, काबुल छिन जानेपर, साहियोंने अपनी सेनाओंके डेरे डाले थे और ताशकन्दों तुर्कोंसे तलवारें नापी थी। जहाँकी फैली दाखकी लताओं, रुन्झुन बजते बादामों-अखरोटोंके मैदानोंको छोड़ साहियोंकी लाड़ली दिहा कश्मीरमें जा बसी थी, पहाड़ी रंगोंसे गाती धाराओंका नूर बन गयी थी।

ठेठ गन्धार है यह लमगान, पुरखोंके गन्धारका प्राय. केन्द्र, युसुफजई इलाकेका हृदय जहाँ शलातूर गाँवमें व्याडि और पाणिनिने कभी अपने व्याकरणोंसे बाँधकर संस्कृतको देवभाषाकी मर्यादा दी थी। वही तख्तेवाही-

के खण्डहर आज भी खड़े हैं, जिनकी नंगी दीवारें उस वियावाँमे बेरोनक नहीं, गैर इनसानी आवाजोंमे वे आज भी गुलजार हैं ।

होनी मरदानमे कोई नाँ मोल उत्तर अकेली पहाड़ीकी लड़ी चटाईपर तख्तेवाहीके महलोंके खण्डहर हैं — पहाड़ीके मस्तकपर, मग्नकी चोटीपर, चूडामणिकी तरह दूर निकटकी चांगिर्दी पहाड़ी-मालाम घिरे । इन खण्डहरोकी बोली बूझनेवालेको उस महलकी याद बरबस आ जायेगी जिसे सन्तने बनाया था; तब पहल्वोका राजा गुदकर ( गान्दोफेरीज, गोनदाफर्नोज ) गन्धारमें यवन-ग्रीकोसे राजदण्ड छीन अपने घर पर प्रतापसे तप रहा था ।

मन्त गुदकरकी राजमशामे निःशंक जा पहुँचा । राजामे बोला — राजन्, महल नहीं बनाओगे ? अभिराम प्रासाद जो जेवा और सुलेमान तकको नसीब न हुए ?

“कौन हो, सन्त ?” राजाने पूछा ।

“अकिंचन मैंगता सन्त, राजन्,” मन्त बोला, “लक्ष स्वर्ण-मुद्राएँ दो, फिर अन्तिओकका असूरिया दमिश्कके अलम्य महल खटे कर दें ।

राजा जानता था कि अमुर मयने भारतमे दमिश्कको ओन्से आकर अनुपम प्रासाद खड़े किये थे । मोचा, क्या अजब जो लगान्तुक मन्त उमो मेधाका घनी हो और मेरे लिए सुलेमानका भी अजाना महल बना दे । बोला — ले लो सन्त, लक्ष स्वर्ण-मुद्राएँ मेरे खजानेसे । खड़ा कर दो मेरे लिए अलम्य महल ।

और महल बनने लगा, स्वर्णके सिक्के खजानेमे तोड़े भर-भर जाने लगे । अबीर राजा बार-बार पूछता — अब कितनी देर है ? और मन्त पहाड़ीकी ओर सिक्कोका दरिया बहाता कहता, अब बस छत पड़ रही है, खम्भे खड़े हो चुके हैं, कलश-कँगूरे अब चमक उठनेवाले हैं । और एक दिन सन्तने राजाको सपरिवार आकर महल देख लेनेको कहा । राजा अपने परिवारके साथ आया, पहाड़ीकी चोटीकी छायामे खड़ा हुआ, जहाँ

अकिचन सन्तकी अकिचन गुफा थी, और भवोमे बल डाले पूछ उठा— कहाँ है, सन्त, वह मेरा महल ? लाखो द्रुमो, दीनारो, स्वर्णोसे बना महल कहाँ है ? मैं तो उसे यहाँ कहीं नहीं देखता ।

और सन्तने उत्तर दिया — “यहाँ नहीं राजन् । धूलमे उठे महलकी विसात ही क्या ? वह तो देखते-ही-देखते मिट्टीमे मिल जाएगा । वह देखो स्वर्गमे बना अपना अक्षय महल जिसके पाये वे गरीब मँगतें उठाये हुए हैं जो आनेवाले रवर्गके दावेदार हैं, जिनमे तुम्हारे लक्ष-लक्ष द्रुम-दीनर-स्वर्ण बाँट दिये गये थे ।” और सन्तने अपना हाथ आसमानकी ओर उठा दिया था ।

सन्त वह थामस ( तोमस ) था, ईसाका शिष्य, जो ईसाके जुहुसलम-मे गिलगोथाकी पहाड़ीपर हाथ-पैरो और दिलमे कील ठोककर सूली दे दिये जानेपर भारतकी ओर मसीहका सन्देश लिये स्वर्गके राज्यके प्रासाद खड़े करने चल पड़ा था । पता नहीं राजा गुदफरने उसका क्या किया पर समाधि उसे मद्रासमे दी गयी जो आज भी वहाँ दिखायी जाती है ।

सन्त थामसका बनाया वह महल निश्चय ही तख्तेवाहीके खण्डहरोंमे पुराविदोको नहीं मिला पर वह अभिलेख मिल गया जिमे राजा गुदफरने लगभग ४६ ई० मे खुदवाया था, जो आज भी लाहौरके संग्रहालयमे सुरक्षित है । और न केवल वह अभिलेख मिला बल्कि अनन्त बौद्ध भिक्षुओं-के लिए कुषाण कालमे बने विहार मिले । उनके खण्डर पर्वतके शिखर-पर मील-भरके परिमाणमे पूरबसे पश्चिम तक चले गये हैं । आज भी उनको दीवारोकी ऊँचाई पचास फुटसे कम नहीं जो युगोकी उठती-गिरती सतहोपर विहार-दर-विहार उठती चली गयी है ।

तख्तेवाहीके फैले ढोलोपर पहले-पहल सार्जेण्ट विल्चरने १८७१ मे हाथ लगाया । पर विशेष कुछ मिला नहीं यद्यपि नगी जमीन ऊँर उभर आयी । फिर फूजे और स्पूनरके अभियानने तख्तेवाहीके विहारोका उद्धार किया । डी० बी० स्पूनरने १९०७ से १९०९ तक प्रायः तीन जाडोंमे

वहाँ खुदाई की और हज़ारों मूर्तियोंको सन्दूकोंमें भरकर लाहौर भेजा ।

चारसदा ( पुष्कलावती ), गहरे-बहलोल, तक्षगिला और तख्तेवाही गान्धार कलाके उत्तम प्राप्ति-स्थल रहे हैं । पुराविद् खनकोने कुदाल धरतीसे छुलायी कि धरतीने अपनी छातो फाड़ सदियों-सहस्राब्दियोंकी धरोहर उन्हें सौंप दी । धरतीका 'वसुधा' नाम उसकी इसी प्रक्रियासे सार्थक हुआ । प्याज़के-से उसके अर्धवृत्त टोले परत-परत भारतीय कलाकी अनन्त निर्धियाँ उगलते चले गये ।

और यह गान्धार कला, ग्रीक और भारतीय संस्कृतियोंका एकत्र योग । जिन ग्रीकोंने पश्चिमी भारतपर ईसा-पूर्वसे ईसाके प्रादुर्भाव तक, प्रायः दो सदियों राज किया, उन्होंने सभी प्रकार भारतीय राजनीतिको तो प्रभावित किया ही इस देशके ज्योतिष, सिक्को और कलाको भी उन्होंने घनो मात्रामे सँवारा । प्रायः उन्हींके शासन कालमें, कुछ ही आगे-पीछे, बौद्ध धर्मके महायान सम्प्रदायका जन्म हुआ जब बौद्धोंने भी वैष्णवोंकी भक्ति-परम्परामे बुद्ध आदिकी मूर्तियाँ बनायी ।

बुद्धकी पहली मूर्ति, जो उपलब्ध है, इसी गान्धार कलाकी है । इसे स्वीकार करनेमें विशेष उदारताकी आवश्यकता नहीं कि पहली मूर्ति भारतीय ग्रीकोंने कोरी । बुद्धको कोई अपनी समकालीन मूर्ति तो थी नहीं, महापुरुष-लक्षणोंसे युक्त जब गान्धार कलामे उनकी पहली मूर्ति बनी तब वही प्रमाण बन गया और दीपसे दीप जलते गये, लौसे लौ, और बाहरकी स्थूलाकृति भीतरके भावोंसे मर्महर नये मानोंमें अनुप्राणित-प्रकाशित होती गयी ।

गान्धार कला, ग्रीक छेनी और भारतीय विषयोंका समागम, ग्रीक शैली और तकनीक, भारतीय चिन्तन और कथा, युरोपीय आकृतियोंमें कोरे मानवाकार । ग्रीक छेनीसे उभारे बुद्धके जीवनके अनन्त दृश्य उत्तर-पश्चिमके उस गान्धार जनपदमें जनमते चले गये । गुप्त कलावन्तोंने ग्रीक कलावन्तोंकी बुद्ध और बोधिसत्त्व मूर्तियोंका वह मानवेतर मान तो

स्वीकार कर लिया पर उसके दर्शन उन्हें सुदर्शन न लगा । उन्होंने उनके ऊपरसे ग्रीक दार्शनिकोंके परिधान-जैसी चुन्नटें, लहरिया रूप, हटा दिया, उन्हें अपने गुप्तकलाके परिष्कृत साधु वैभवके अनुकूल ही सूक्ष्म वसनकी रेखासे आवृत किया, उनके युरोपीय बहिरंग भारतीय आकारसे साधे और गान्धार कला समुन्नत सुघड़ कुलीन गुप्तकला बन गयी ।

तख्तेवाही उसी गान्धार कलाका केन्द्र बना । वही एक ऐतिहासिक कलाका प्राप्तस्थान है जिसका प्राचीन नाम आज तक पहचाना नहीं जा सका । फाह्यान और हुएन्त्सांग-जैसे चीनी यात्रियोंने भी, जिन्होंने अपनी राहमें पड़नेवाले सभी विहारोंका वर्णन किया है, इसका उल्लेख नहीं किया । आश्चर्य कि फाह्यान भी उसका उल्लेख न करे क्योंकि उसके समय तख्तेवाहीका यह विहार 'अभिवम्म' का उच्चस्वरसे परायण करता था, बोधिसत्त्वकी परम्पराओंका पोषक था ।

लगता है, तबके राजमार्गपर तख्तेवाहीका बिहार नहीं पड़ता था । पर उसने बुद्धकी, बुद्धसे भी बढकर बोधिसत्त्वकी, परम्परा जगा रखी । बुद्ध और बोधिसत्त्व एक ज्ञानसे प्रकाशित, दूसरा शील और सख्य, दया और त्यागका प्रतीक । बोधका पहला साधक "अर्हत" था, अपने निर्वाणका साधक । उसके चतुर्दिक् जो जनता जन्म-मरण और उनके बीचके हजार दुःखोंसे जर्जर थी, उसकी उन्हें लेशमात्र भी चिन्ता न थी । उनका 'यान' ही 'हीन' या, केवल एक जनका भार ही वह लादकर ढो सकता था । एकसे अधिकका भार लेते ही उसका बेड़ा गर्क हो जाता । पर बोधिसत्त्वोंकी दुनिया दूसरी थी, जन-जनकी दुनिया, क्योंकि बोधिसत्त्वोंने घोषणा की, 'ना, नहीं चाहिए हमें निर्वाण, जबतक एक जन भी धरापर दुःखोंका भार लिये डोलता है ! जबतक एक प्राणी भी अनिर्वण है, जब तक सभी निर्वाणमें प्रवेश नहीं कर जाते, तबतक हम भी अनिर्वण ही रहेंगे, निर्वाणमें प्रवेश नहीं कर सकेंगे । ली निर्वात हमारी तभी होगी जब सारे जोवधारियोंके दियेकी वातीकी लौ निर्वात निर्धूम बलने लगेगी ।



सच, बोधिसत्त्वोंकी परम्परा महायानकी थी । उनका 'यान' एक जनका न था, 'महायान' था । उसकी धारिता अनन्त थी, उसपर चढ़कर सारा जीव परिवार भवसागरको तिर सकता था । तख्तेवाहीके शिल्पियोंने बोधिसत्त्वको कायाको नि सत्त्व न होने दिया, उसे विशेष निखारा । पत्थर और स्टक्को ( चूना-मिट्टी )की बनी बोधिसत्त्वकी ये मूर्तियाँ कुछ साधारण नहीं । तख्तेवाहीसे उनकी भग्न मूर्तियोंके अनन्त खण्ड मिले हैं । उनमें मस्तक विशेष उल्लेखनीय है । उनके दर्शन, मुखाकृति, युरपीय हैं, उन्नत नासा, ऊर्णित केशोंकी चोटीपर प्रज्ञाकी चूड़ा, लम्बे कानोंके बीच लम्बायित अण्डाकार मुखमण्डल, अर्धनिमीलित नेत्र, जिनकी दृष्टि नासाग्र-पर टिकी, धनुषाकार होठ जहाँपर मूँछोंकी छाया नहीं । अधिकतर होठों-पर धन्वाकृत मूँछोंकी छाया, नीचे नुकीली सुडौल टुडु । कुंचित कुन्तल, लहराते केश, मुक्ताहारोंसे अपनी मर्यादा बाँधे पर शेष शरीर ? जैसे उनपर प्राचीन ग्रीक नगरोंके ओलिंपिक खेलोंकी छाया पड़ गयी हो, जैसे ग्रीक शिल्पियोंने बोधिसत्त्वोंमें अपने खेलाडियोंको ही नये मानोंमें कोर दिया हो । गठी पेनियोंसे जैसे उनके चक्र और भल्ल फेकनेवाले खेलाडी गठे होते थे, बोधिसत्त्व भी स्नायु-रज्जुओंसे मण्डित हुए । मैत्रेय, अवलोकितेश्वर, सभी ।

निरन्तर ऊपर उठते चले गये सोपानमार्गपर विहारोंकी मूर्तिसम्पदा तख्तेवाहीमें विपुल मिली । उसमें ग्रीक जन-विश्वासके प्रतीक भी मूर्त हुए थे । इधर अतलास (ऐटलस) अपनी स्नायु-पेशियोंसे प्रकट ग्रीक देवता श्मश्रुल बैठा, उठनेका यत्न करता-सा विश्वको कन्धेपर उठाये रहनेका उपक्रम कर रहा है । उधर वह पशु-मानव खड़ा है, मानवका शरीर अपने ऊर्ध्वार्धमें धरे नीचे वृषभके पैरोवाला, जिसकी पुच्छ अजगर-सरीखी सर्पिल लहराती चली गयी है, ग्रीक जलदेवता । और उधर वह मालावाहकोंकी परम्परा सम्मोहक क्यूपिडोंकी चली गयी है ।

तख्तेवाहीकी पत्थरोपर उभारी चित्रपरम्परा मनहर है । जातकोंकी

कथाओंके दृश्य बोधिसत्त्वो, बुद्धके जीवनके चित्र कलावन्तोंकी जादूकी छेनीसे एकके बाद एक उभरते चले गये हैं। बुद्ध अभयमुद्रामे खड़े हैं, धर्मचक्र-प्रवर्तन मुद्रामे बैठे हैं, तप रहे हैं। पेट पीठसे जा लगा है, तनकी हड्डियाँ उभर आयी हैं। यह सम्बोधिके पहले महाभिनिष्क्रमण-का दृश्य है। गौतम कपिलवस्तुसे विदा ले रहे हैं, पर यह द्वारका पहुँचा श्वान निशोथमे भी जाग्रत है, भौंक कर उनकी राह रोक रहा है। यहाँ यह बुद्ध-द्वारा आचरित अग्निमन्दिरका चमत्कार है, जहाँ बुद्ध बैठे सर्पसे संघर्ष कर रहे हैं। समूचा ब्राह्मणग्राम अग्निसात् हो चला है, परिव्राजक अग्निकी ज्वालाएँ बुझानेका प्रयत्न करते हैं। तत्काल अपनी समूची गिष्य-परम्पराके साथ काश्यप बुद्धका मार्ग स्वीकार कर लेते हैं। इनका-सा कुछ भी अन्यत्र उपलब्ध नहीं।

आगे वह सम्मोहक दृश्य है, बुद्धकी समाधिका। बुद्ध बैठे हैं, नासाग्रपर नेत्र टिकाये। सार्थवाहोका कारवाँ चला आ रहा है त्रिपुप और भल्लिक उसके स्वामी श्रेष्ठी अपने रथोपर आरूढ़ हैं। कारवाँकी गति एकाएक रुक जाती है, पशु-मानवोके पैर आगे नहीं पड़ते, मन्त्रबद्ध हो जाते हैं। कारण कि आगे अमराइयोमे तथागत ध्यानावस्थित है। फ्रेच कलामर्मज्ञ फूशे रीझ जाता, “नू न पोसेदो पा दर प्रेजातासियो तूता के सत्तेन”, निश्चय हमारे पास भावोका इतना सजीव प्रदर्शन उपलब्ध नहीं। बायी ओर कारवाँके आगेके बैल चलते-चलते रुक गये हैं, दाहिनी ओर गाड़ो चलानेकी हर सम्भव कोशिश हो रही है पर उसके चक्के तो सम्मोहनके प्रभावसे जड़ हो गये हैं, हिले कैसे? गड़ गये हैं, तापसके उपवाससे बुद्धके निकट इस दूसरे दृश्यमे दोनो सेठ, वनदेवता-द्वारा प्रदर्शितमार्ग, मधु और गेहूँकी भेट लिये चले जा रहे हैं। दृश्योंकी यह परम्परा अटूट है। बुद्धो और बोधिसत्त्वो-की जीवनकथाएँ अपनी हजार जवानोसे भिक्षुओ और गृहस्थ उपासको-को सद्धर्मकी ओर आकृष्ट करती थी। भिक्षुओके दलके दल तख्तेवाही-की परवर्ती भूमिपर बिहरते थे, उसकी श्रावकशालामें संथागारमे कयोप-

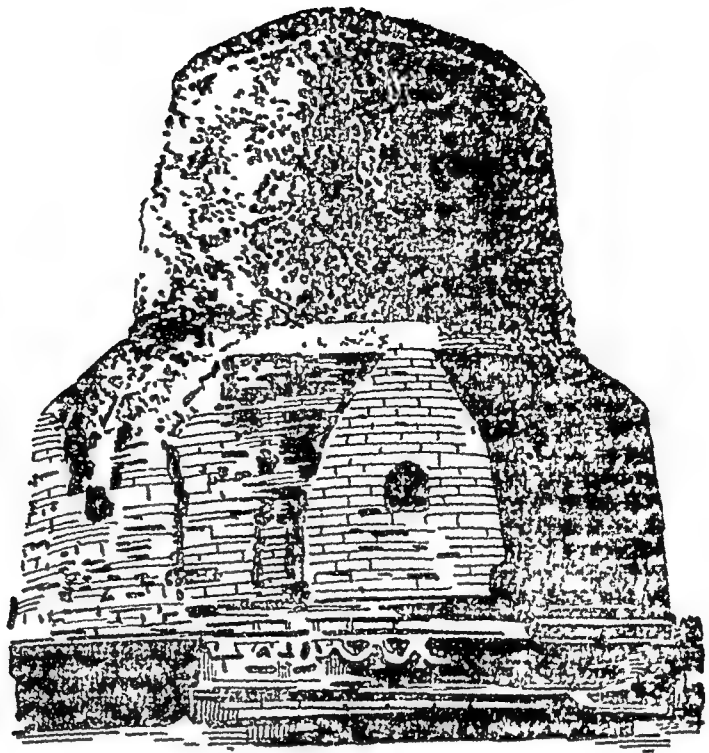
कयन करते थे, चैत्यगृहोमे स्तूप और बुद्ध-बोधिसत्त्वोकी प्रतिमाओको पूजते थे, धरतीके अन्तरालमे, तहखानोके ध्यान कक्षोमे आर्य सत्योका मनन करते थे, आष्टागिक मार्गका सेवन करते थे ।

संसारका सबसे तेज निशानेबाज पठान खूनी खूंखार कबीलाई यूसुफजई खान तब अपने हथियार शान्तिके चरणोमे डाल चुका था । आज लन्दीकोतलकी ओर पैर रखनेवाला मुसाफिर अपने धड़कते दिलपर हाथ धरे चलता है, पर तब यूसुफजईका वह इलाका सन्तपरवर था । क्यों न फिर सन्त वहाँ इस्त्रायलसे चल, दजला-फरात लांघ, ईरान-हिन्दूकूश लांघ, तख्तेवाहीकी जमीनपर उस बहिश्तको उतार लाये जिसकी शूली-पर चढे उसके गुरुने भविष्यवाणी की थी ? क्यों न वह पल्लवराज गुदफर-के सोनेसे तख्तेवाहीके आसमानपर अम्बरके नीले चन्दोवे तले कभी न टूटनेवाला महल खडा कर दे ?

पर महल क्या सचमुच खडा हो सका ? वह स्वर्गका संसार, इन देवोत्तर विहारोके बावजूद, क्या तख्तेवाहीकी धरापर उतर सका ? इन बिहारोकी उजडो बस्तीका जनपद सन्तकी बानी अपने खण्डहरोसे नही चरितार्थ करती ? —

तिनके चुन-चुन महल बनाया,  
ना घर तेरा ना घर मेरा ।  
चिड़िया रैन बसेरा !





११० फुटसे भी ऊँचा ठोस ईंटोंका बना धमेख  
अथवा धर्माख्य स्तूप। यही वह स्थल है जहाँ  
बोधि-प्राप्तिके बाद गौतम बुद्धने पहली बार  
धर्मचक्र प्रवर्तन किया।

---

मृगदावका धर्मचक्र

---

राष्ट्रका मुद्रांक

---



**गं**गाके तीर जहाँ काशीने अर्धचन्द्राकार करवट ली है, उससे थोड़ी ही दूरपर, कोई ४ मील उत्तर-पूरब, हिरनोका एक वन था, मृगदाव। उसीका पर्याय बिगडकर आजका सारनाथ बना। काशीके तापसोके लिए मृगदावका एकान्त प्रिय और अभिमत था, यद्यपि हम उसका नाम उपनिषदो अथवा तत्कालीन साहित्यमे नहीं पाते।

काशी-वाराणसीका पाते हैं, जहाँ उपनिषदोके ज्ञानके धनी क्षत्रिय अजातशत्रुने ब्राह्मण बालाकिको आत्मरहस्यका भेद बता उसके दर्पका पराभव किया था। उसी वाराणसीमे बार्हद्रथोने राज किया, जिनका उल्लेख बार-बार जातक कथाओमे हुआ है। श्रावस्तीका बहिरुपवन जेतवन-जैसे बौद्ध साहित्यमे प्रसिद्ध हुआ, वाराणसीका बहिर्वन यह मृगदाव भी वैसे ही बौद्ध धर्मके इतिहासमे विख्यात हुआ। कारण कि वहीसे तथागत बुद्धने उस 'धर्मचक्रका प्रवर्तन' किया जो देश और कालकी सीमाएँ पार करके भी आज तक नहीं थका और जिस धर्मके चक्केकी लीक एक ओर बामियान, तकलामकान, तुर्फान, तुनहुआग तक, दूसरी ओर ईरान, सोरिया, भूमध्यसागर तक, तीसरी ओर बर्मा, मलाया, हिन्देशिया, सिंहल तक अप्रतिरथ चनती चली गयी। उस धर्मका पहला उपदेश तथागतने वहीं मृगदावमे किया। वही उनकी पहली कुटी बनी, मूलगन्धकुटी, जिस मूल आधारसे उठ धर्मगन्ध दिगन्त तक व्याप्त हो गयी।

जब कपिलवस्तुसे महाभिनिष्क्रमण कर सिद्धार्थ गौतम दुःख-परिहारके उपायकी खोजमे आलार कालाम और उद्दक रामपुत्तके आश्रमोको छोड़ राजगृहकी पहाड़ियोंके पोछे गयाके महाकान्तारमे उतर गये थे तब पाँच

ब्राह्मण ब्रह्मचारियोंने भी उनका तेज देख उनका अनुगमन किया था । और जब गौतमने तनको गला देनेवाला महातप आरम्भ किया था तब उन्हें लगा कि सिद्धार्थको सम्बोधि प्राप्त होगी । पर जब उन्होंने तपको तन और मानसका ह्रास करते देख उससे विरत हो सुजाताकी खीर खा ली, तब पाँचो ब्रह्मचारी उनसे अलग हो मृगदाव ( सारनाथ ) चले गये थे । सम्बोधि प्राप्त कर बुद्धने जब उसका उपदेश करना निश्चित किया, तब उन्हें उन ब्राह्मण ब्रह्मचारियोंकी याद आयी और वे उनकी खोजमें मृगदावकी ओर चले ।

मृगदावमें जब ब्रह्मचारियोंने बुद्धको प्रवेश करते देखा तब तय किया कि सिद्धार्थ गौतम आ रहा है, हम उसे जल-आसन न देंगे, उसका अभिवादन नहीं करेंगे, उससे सम्भाषण नहीं करेंगे । पर जब बुद्धके मुखमण्डलकी दीप्ति निकट आनेपर दमकी तब और अधिक वे अपनेको रोक न सके । किसीने बुद्धका भिक्षापात्र लिया, किसीने आसन दिया, किसीने जल दिया, सबने अभिवादन-सम्भाषण किया । उनकी दीप्तिको सराहा ।

बुद्धने उन्हें सूचित किया कि उन्होंने सम्यक् सम्बोधि प्राप्त कर ली है, और वे उन्हें उसका उपदेश करेंगे । उपदेश करते हुए वे बोले, “भिक्षुओ, मार्ग दो है, एक है अत्यन्त विलासका, दूसरा अत्यन्त तपका । एक मार्ग तीसरा है, तथागतका देखा, दोनोंके बीचका, मध्यम मार्ग — मज्झिम पटिपदा — न अत्यन्त विलासका न अत्यन्त तपका ।”

उपदेश उस सात्त्विकी बोधकी प्रतिध्वनि था, जो गयामें सम्बोधि प्राप्तिकी प्रतिज्ञा कर समाधिमें गये गौतमने उरुवेलाकी नर्तकियोंके गीतमें सुना था — वीणाके तारोको बहुत ढीला न करो, नहीं वे नहीं बजेगे । वीणाके तारोको बहुत खींचो भी नहीं, नहीं वे टूट जायेंगे । बुद्धको फिर तो सम्बोधिका मार्ग सूझ गया था ।

उस स्थलकी पावनताकी सीमा कहाँ जहाँ स्वयं बुद्धने न केवल अनेक

पावस-चतुर्मासोमे निवास किया था बल्कि अपने धर्मकी पहली व्याख्या की थी। बौद्ध धर्मके दो अत्यन्त महत्त्वके प्रतीक — मृग ( मृगदावसे ) और चक्र ( धर्मचक्र प्रवर्तनसे ) — सारनाथसे ही प्राप्त हुए। इसी चक्रको वही मिले अशोकीय स्तम्भके शीर्ष सिंहके साथ भारतीय स्वतन्त्र सरकारने अपना मुद्राक ( मुहर ) बनाया और राष्ट्रीय पताकापर स्थान दिया।

पर इससे पहले सहस्राब्दियोंसे सारनाथको देश-देशान्तरका आदर मिलता रहा था। यह वहाँ मिले सैकड़ों स्मारक छोटे और कई विशाल स्तूपों, विहारोंके खण्डहरों, अशोकके महान् स्तम्भ और अनेक शालीन मूर्तियोंसे प्रकट है। देशी-विदेशी सभी धार्मिक श्रद्धालुओंने वहाँ बुद्ध और बोधिसत्त्वोंकी मूर्तियाँ दान की और पूजाके लिए पधरायी थी। शक-कुषाण क्षत्रप ( प्रान्तीय शासक ) खरपल्लान और बनप्फर बौद्ध धर्मके ऐसे ही सेवक थे। सातवीं सदीका चीनी यात्री हुएनत्सांग लिखता है कि “मृग-दावमे सैकड़ों छोटे-छोटे विहार हैं, जहाँ हीनयान सम्प्रदायके प्रायः १५०० भिक्षु निवास करते और अध्ययन-अध्यापन करते हैं। वहाँका महाविहार २०० फुट ऊँचा है और उसकी छतपर जो आमलक चढ़ा है, वह सोनेका बना है।”

सारनाथके प्राचीन गौरवका पता अकस्मात् ही लगा। किमीको गुमान भी न था कि समूचे भारतके धर्मप्राण यात्रियोंके केन्द्र काशीके इतने निकट ही वह स्थान होगा, जिसके नीचे समारके आदरका रहस्य दबा होगा, जो मजूरोंके फावड़ोंके स्पर्शसे सहसा खुल पड़ेगा, और तब सालों साल पुराविदोंकी वैज्ञानिक खुदाइयोंसे उस धरासे अमोल सांस्कृतिक रत्न निकलते जायेंगे। आज भी रत्नोंका वह आकर चुका नहीं और फावड़ा भूमिसे लगाते ही वहाँकी वसुधा रत्न उगलने लगती है।

अठारहवीं सदीके अन्तमें गवर्नर जनरल वॉरेन हेस्टिंग्सके सन्दर्भमें इतिहास प्रसिद्ध काशीनरेश चेतसिंहके दीवान जगतसिंह काशीमें जगत-



गजका मुहल्ला बसा रहे थे, और वहाँ अपना महल बनवा रहे थे । उन्हें जो ईंट-पत्थरोंकी आवश्यकता हुई तो सारनाथके बेमोल ईंटोंकी खानपर अनायास उनकी नजर गयी । उनकी आज्ञासे उनके मजूरोने सारनाथकी उस लोकोत्तर भूमिपर फावड़े चलाने शुरू किये । फावड़े अकस्मात् एक अत्यन्त सुन्दर कटावदार ईटासे बने स्तूपके निधिकक्षपर पड़े । सहसा अनेकानेक वेशकीमत चीजे उछल पड़ी । अधिकतर चीजे तो जिन्होंने खोदा उन्होंने हज़म कर ली, पर एक हरे सगमरमरकी पेटिका जो नाथान डंकनके हाथ सौभाग्यसे लग गयी । उसमें कुछ जली अस्थियाँ थी, कुछ मोती और लाल थे, कुछ स्वर्णपत्र थे । डंकनने वह पेटिका रॉयल एशियाटिक सोसायटीको भेंट करते हुए लिखा, “मैं एकमे एक रखा, एक पत्थर दूसरा सगमरमरका पात्र सोसाइटीको भेंट करनेकी अनुमति चाहता हूँ । ये पात्र १७९४ की जनवरीमें बनारस गहरसे चार माल उत्तर सारनाथके एक मन्दिरके पास दूर तक फैले प्राचीन भवनोकी नींवमें पत्थरोंके लिए खादते हुए बाबू जगतसिंहके मजदूरोंको मिले थे । इन पात्रोंमें सबसे भीतर-वालेमें ( जो १८ हाथ गहरी जमीन खोदनेपर मिले थे ) मनुष्यकी कुछ हड्डियाँ मिली, जिन्हें गगामे प्रवाहित कर दिया गया । हड्डियोंके साथ कुछ गले मोती, सोनेके पत्ते और साधारण मोलके कुछ और रतन भी मिले, जिनको उसी पात्रमें रख छोड़ना मुनासिब होगा, जिसमें इतने जमाने तक वे पड़े रहे थे ।” पता नहीं क्या चमत्कार हुआ कि भीतरकी सगमरमर-वाली पेटिका तो लापता हो गयी पर बाहरी पत्थरका सन्दूक प्राप्ति-स्थान-पर पड़ा रहा, जिसे १८३५ में खुदाई कराते समय जनरल कनिंघमने फिरसे पाया । वह पत्थरका पेटिका अब कलकत्तेके संग्रहालयमें सुरक्षित है । आज नये प्रमाणोंके अभावमें यह अनुमान कर सकना सम्भव नहीं कि स्तूपकी इस पेटिकामें किस महापुरुषके अवशेष समाधिस्थ थे ।

सारनाथके पुनरुद्धारका इतिहास पसोने और आँसूका है । मनुष्यने उसके भवनोके नाशके बड़े मनोयोग और तत्परतासे प्रयत्न किये हैं । जली

वस्तुओंसे प्रमाणित है कि सैकड़ों साल पहले मृगदावका यह असामान्य तीर्थ मनुष्यकी असन्तुलित धर्मोत्तेजना और आयोजित लूटका गिकार हुआ था । पिछले कालमें भी उसे लूटनेकी लोगोंकी हविस नहीं भरी । गेरिंग लिखता है, “बरना नदीके पुलोंमें-से एक डंकन-पुल बनानेके समय ४८ पत्थरकी समूची मूर्तियाँ और अन्य मूर्त उत्खचित प्रस्तरखण्ड सारनाथसे लाकर धाराकी प्रखरता रोकनेके लिए नदीमें फेंक दिये गये । फिर दूसरे लोहेके पुलके निर्माणके समय कोई पचास-साठ गाड़ी पत्थर सारनाथके भवनोको उजाड़कर पुल बनानेके काममें लाये गये ।” क्वीन्स कॉलेजके निर्माता स्वयं मेजर मार्खम किट्टोने उस कॉलेजके निर्माणके लिए सारनाथ और बकरिया कुण्डसे लाये पत्थरोंका उपयोग किया । वैसे तो जगतसिंहके समयसे ही सारनाथके पत्थरोंकी लूट शुरू हो गयी थी, कर्नल मेकेजी और जनरल कनिंघमकी खुदाइयोंके बाद भी उनके खोदे पत्थर उनकी अनुपस्थितिमें गायब हो गये थे । वहाँकी आखिरी लाज-लूट इस सदोके प्रायः आरम्भमें तब हुई जब ‘नैरो गेज’ ( छोटी लाइन ) रेलवे लाइन सारनाथकी ओरसे निकाली गयी और जब उसके लिए सारनाथके भवन ईंटों और पत्थरोंके लिए भूमिसात् कर दिये गये, उसकी भूमि खोदकर बेपरदा कर दी गयी ।

पुराविदों-द्वारा अध्ययन और इतिहास-निर्माणके लिए मृगदावकी खुदाई १८१५ में शुरू हुई जब कर्नल मेकेजीने उसमें हाथ लगाया था । १८३५-३६ में कनिंघमने सारनाथके अनेक स्थल खोदकर उपलब्ध सामग्री कलकत्ताके संग्रहालयमें रखी, जो वहाँ आज भी सुरक्षित है । मार्खम किट्टोने उसे १८४८ और १८५२ के बीच कई बार खोदा और टामस, हाल, हार्न और रिबेट कार्नाकने बादमें बागी-बारीसे उस कार्यमें योग दिया । सारनाथकी अन्तिम खुदाई एफ०ओ० ओर्तेल, मार्शल और दयाराम साहनीने करायी । साहनीने ही सारनाथमें स्थापित संग्रहालयमें सुरक्षित सामग्रियोंका एक विस्तृत कैटलॉग भी बनाकर प्रकाशित किया ।

सारनाथको विभिन्न खुदाइयोमे मिली सामग्रीकी अनन्त परम्परा है । वहाँका संग्रहालय ई० पू० तीसरी सदीसे बारहवी सदी ईसवी तककी मिली मूर्ति-सम्पदासे अटा पडा है । यहाँ हम केवल उनके तीन वर्गोंका उल्लेख करेंगे — स्तूप, स्तम्भ और मूर्तियोंका ।

स्तूपोंकी परम्परा अति प्राचीन है, विशेषकर महत्त्वकी घटनाओंके स्मारक स्तूपोंसे भिन्न अस्थिसंचायक स्तूपोंकी । इस प्रकारके प्राचीनतम मानव अस्थिसंचायक स्तूपोंके प्रतिनिधि मिस्रके पिरामिड है, जिनका समय आजसे कोई ६ हजार साल पहले तक पहुँच जाता है । इनसे मिलती-जुलती चट्टानोंसे कटी इमारत मालाबारमे प्रायः हजार वर्ष ईसासे प्राचीनतर है । बौद्ध स्तूपोंका पहला स्वरूप पिप्रहवा आदि उनका है, जिनमे बुद्धकी अस्थियाँ संचित हुईं और जो ईसा पूर्व पाँचवी सदीमे बने ।

अशोकके सम्बन्धमे परम्परा प्रसिद्ध है कि उसने हजारों स्मारक स्तूप बनवाये । उनमे-से कई उपलब्ध भी हुए हैं । इन्हींमे-से एक सारनाथका धर्मराजिका स्तूप है जो छोटे गिर्दमे गुप्तकालीन प्रधान देवालयके दक्खिन ईंटोंका बना खडा है और जो मौर्यकालीन वशविवान विधि ( बाँसका घेरा ) से बनी पत्थरकी वेदिका अथवा रेलिंगसे घिरा है । इस वेदिकाके पत्थरपर अशोकके स्तम्भोंकी विशिष्ट पॉलिश है । यह स्तूप बुद्धके प्रथम उपदेश, धर्मचक्र प्रवर्तन, की भूमिपर खडा किया गया । उनकी मूलगन्ध-कुटी भी पास ही थी, जिसके स्मारकमे भी स्तूप-निर्माण स्वाभाविक था ।

चौखण्डीका स्तूप धर्मराजिका स्तूप अथवा सारनाथको खुदाइयोंके प्रधान-स्थलसे प्रायः आध मील दक्खिन वाराणसीकी राहमे सड़कके किनारे खडा है । इसके नामसे ही प्रकट है कि स्तूप चौखण्डमे बना था । यह कह सकना कठिन है कि चौखण्डी अस्थिसंचायक स्तूप था या घटना-स्मारक । जनरल कनिंघमने उसमे संचित सामग्री खोजनेके अनेक प्रयत्न किये, पर खोद-खोदकर हार जानेपर भी उसका कोई सुराग नहीं मिला । अब पुराविदों ने यहाँ कुछ संचित पानेकी आशा छोड़ दी है । चौखण्डीका स्तूप

पिछले अनास्था और अज्ञानके युगमें जो नष्ट होनेसे बच रहा, उसका कारण यह था कि अकबरने अपने पिता हुमायूँकी स्मृतिमें उसके मस्तकपर एक चौखण्डा स्तम्भ बनवा दिया, जो आज भी खड़ा है। शेरशाहसे चौसा-की लड़ाईमें हार मुगल सम्राट् हुमायूँ जब भागा तो इस स्तूपकी छायामें ही उसने एक रात छिपकर गुजारी थी।

धमेख अथवा धर्मख्य ( धर्म नामका ) विशाल स्तूप ११० फुटसे भी ऊँचा ठोस ईंटोका बना खुदाईकी भूमिके प्रायः पूरब खड़ा है। यह गुप्त-कालीन स्मारक स्तूप है। ईंटोका गिर्द पत्थरकी शिलाओसे दूर ऊपर तक लोह कड़ोंसे कस दिया गया है। शिलाओपर पाँचवी सदीका गुप्त-कालीन सुन्दर कमलवन उत्खचित है। इन्हीं शिलाओंके कारण इस स्तूपकी ईंटोकी रक्षा हो गयी है। कुछ अजब नहीं कि इस स्तूपका आभ्यन्तर मूल गुप्तकालसे भी प्राचीनतर हो। स्थानीय जन-विश्वास था कि लोरिक अहीर चौखण्डोसे धमेखपर कूदा था। दूरसे ही यह स्तूप लक्षित होता है।

जगतसिंह-स्तूप गुप्तकालीन अथवा उसके कुछ बादका है। लाल आकृति खिची ईंटोंसे बना यह स्तूप सम्भवतः अनेक सदियोंमें आधारके ऊपर आधार रखकर बना। दर्शनीय है, पर प्रधान देवालायसे पूर्व इसका आधार मात्र ही आज सुरक्षित है, शेष जगतसिंहकी संहारवृत्तिसे नष्ट हो गया है। उसके इस आहर्ताके नामसे ही उसका नाम भी पड़ा है, जो व्यंगतः जगतसिंहकी कुर्याति भी अमर कर रहा है।

छोटे-छोटे स्तूपोंकी संख्या सारनाथकी भूमिपर सैकड़ोंमें है। प्राचीन कालसे ही बौद्ध धर्मके देशी-विदेशी यात्रियोंने अपने आगमनके स्मारकमें, बुद्धकी विशिष्ट उपदेश-घटनाके स्मारकमें समय-समयपर इन्हें खड़ा किया है।

प्रधान देवालय ( गुप्तकालीन, जिसका अस्तित्व सिवा कुछ मन्दिरके उत्खचित खम्भों और चौसर आधारभूमिके मिट चुका है ) के पश्चिम सम्राट् अशोकका बनवाया तीसरी सदी ईसवी पूर्वका मौर्यकालीन दर्पण-

वत् पॉलिशसे अलंकृत प्रायः ५० फुट ऊँचा गौदुमी आकृतिमे सम्पन्न स्तम्भ खड़ा था । आज वह लोहेके घेरेमे तीन खण्डोमे पड़ा है, जिसका प्रधान खण्ड पूर्ववत् पृथ्वीमे गड़ा है । उसका मस्तक — पीठसे पीठ मिलाये चार सिंहोंका शीर्ष — संग्रहालयके प्रवेश-द्वारके भीतर ही खड़ा है । यह शीर्ष घण्टा, अधोमुख कमल, चौकी आदिसे संयुक्त गज, अश्व, मृग आदिकी आकृतियाँ धारण किये हुए हैं, जिनके बीच गतिके प्रतीक और धर्मप्रवर्तन-के स्मारक चक्के बने हैं । सिंह पहले सम्भवतः सिरपर वही प्रतीक-चक्र उठाये हुए थे । सिंहोके आवयवीय स्नायुरेखाएँ उन्हें सर्वथा सजीव कर देती हैं । उनकी पॉलिशकी चमक और आकृतिकी सच्चाई संसारके तक्षण शिल्पमे उन्हें अनुपम बना देती है । उचित ही देशकी राष्ट्रीय सरकारने इस सिंहशीर्षको अपना मुद्राक बना लिया है, जो शालीन कलाके अतिरिक्त संसारमे युद्धविरोधी शान्तिका भी परिचायक है ।

सारनाथके इस स्तम्भपर मौर्यकालीन लिपिमे सघभेदक भिक्षुओके दण्डस्वरूप संघसे उनके निष्कासनका विधान खुदा है । यहाँ अशोकके बनाये इन स्तम्भोकी सुचारुताके अतिरिक्त उनसे सम्बन्धित संवहन विधिपर भी एक नज़र डाल लेना उचित होगा । ये स्तम्भ उत्तर प्रदेशके मिर्ज़ापुरके जिलेमे बनारसके पास ही स्थित चुनारके पत्थरके बने हैं, जो चुनारकी पहाड़ियोमे ही ( जिनका नाम मौर्यकालमे शुंगुमारगिरि था ) तैयार किये गये । पर ये स्तम्भ अपने मूल निर्माण-स्थलसे हजार-डेढ़ हजार मील दूर हैदराबाद-मैसूर तक मिले हैं । उस प्राचीनकालमे किस प्रकार करीब ४०-५० टन भारी और प्रायः ५० फुट ऊँचे ये स्तम्भ पर्वतो और नदियोको लांघ इतनी दूर ले जाये गये, यह आश्चर्यका कारण बन जाता है, विशेषकर जब हम जानते हैं कि फिरोजशाह तुगलकके समयके समुन्नत इंजीनियरीके युगमे इन स्तम्भोका थोड़ी दूर संवहन भी हास्यास्पद प्रकारसे सम्पन्न किया जा सका । अपनी बसायी नयी दिल्लीको सजानेके लिए सुलतानने जब केवल बारह मील दूर टोपरा गाँवमे खडे

अशोकके एक स्तम्भको दिल्ली ले जाना चाहा, तब उसके लिए बैलोंको हटाकर बयालिस बैलगाड़ियाँ एकसे एक जुड़ी खड़ी की गयीं और उन-पर रुईके अम्बार लगाये गये और तब एक-एक गाड़ीपर दो-दो सौ आदमी लगे । इस प्रकार ८,४०० आदमियोने गाड़ियाँ खींचकर स्तम्भकी दिल्ली तककी १२ मीलकी दूरी तय की ।

सारनाथकी खुदाइयोमे प्राप्त मिट्टी, पत्थर, ताँबेकी मूर्तियोंमे-से केवल दो का यहाँ उल्लेख करूँगा । इनमे-से एक छत्र, दण्डसे युक्त बोधिसत्त्वकी पहली सदी ईसवीकी कुषाणकालीन विशाल मूर्ति है, दूसरी पाँचवी सदीकी गुप्तकालीन धर्मचक्र-प्रवर्तन-मुद्रामे बैठी बुद्धकी अनुपम शान्ति-प्रदायिनी मूर्ति ।

बोधिसत्त्वकी आदमवद मूर्ति अपने छत्र और दण्डके साथ समूची साढे नौ फुट ऊँची है, मथुराके लाल छीटेदार पत्थरकी, ठीक उन्हीकी तरहकी जो सहेठ-महेठ और मथुरामे मिली और जो अब क्रमशः कलकत्ता और लखनऊके संग्रहालयोमे सुरक्षित है । उन्हीकी तरह यह मूर्ति भी भिक्षु 'बल' की दान की हुई है । इसके अभिलेखमे इसके कनिष्कके तृतीय वर्षमे बननेकी बात लिखी है । यह पहली सदी ईसवीकी मूर्तियोमे सबसे प्राचीन है । इसका उल्लेख सारनाथसे प्राप्त अन्य अभिलेखोमे भी हुआ है । मूर्ति खड़ी स्थूलाकार सर्वतोभद्रिका ( चतुर्दिक् दर्शनोय ) आकृतिकोरी प्रायः प्राचीन मथुरा-यक्षोकी-सी है, शक्तिसीम ।

इस मूर्तिके पास ही इसके छत्र और दण्ड भी मिले । छत्र मण्डलाकार दस फुट आर-पार है, विविध सुन्दर खचित आकृतियोसे अलंकृत । नीचेसे लगता है, जैसे उलटा लटकता खिला हुआ कमलका फूल है । उसके मध्यके चहुँ ओर वृत्ताकार १२ पदाधारी पशुओकी आकृतियाँ उत्खचित हैं, गज, सिंह, व्याघ्र, साँड, ऊँट, मृग, मकर आदिकी । उसके बाहरी वृत्तमे शंख, स्वस्तिक, पूर्णकलश, त्रिरत्न, मत्स्य आदि १२ बौद्ध प्रतीक खुदे हैं ।

दूसरी मूर्ति गुप्तकालीन है। बुद्धकी, धर्मका चक्का हाथोंसे घुमाती हुई मुद्रामे। मुखका भाव अद्भुत शान्त है, अघखुली आँखें नासिकाग्रपर टिकी हैं। यह मूर्ति प्राचीन कालमें ही विदेशोंमे भी कलावन्तोंका आदर्श बन गयी थी। जापान, चीन आदिमे भी इसकी नकलमे बुद्धकी मूर्तियाँ बनीं। भारतकी दो सर्वोत्तम बुद्ध मूर्तियोंमे इसकी गणना है। इसके बराबर सुन्दर बस मथुराकी अभयमुद्रामें खड़ी मूर्ति है। सारनाथवाली मूर्तिका प्रभामण्डल गुप्तकालीन कलाकी परिष्कृत रुचिचारुताका परिचायक है।

सारनाथकी खुदी भूमि आज भी अपने प्राचीन खण्डहरोसे ढँकी आकर्षक लगती है। प्राचीन कालकी ही भाँति उसके एक ओर कमलोंसे भरे हृदका निर्माण कर दिया गया है। पास ही एक छोटा-सा वन भी लगाया जा रहा है, जहाँ कई प्रकारके मृग रख दिये गये हैं। इससे सारनाथका मृगदाव नाम सार्थक हो चला है। बौद्ध धर्मके तीर्थस्थलोंमें कोई इतना आकर्षक नहीं, जितना सारनाथका यह मृगदाव है।



---

श्रावस्तीकी प्राचीरें

---





उत्तर प्रदेशके गोंडा और बहराइचकी सीमापर, बलरामपुरसे १२ मील पच्छिम, अकौनासे ५ मील पूरब, अवधपुरी — अयोध्यासे कोई ५८ मील उत्तर राप्तीके तीर इतिहासके पद-चिह्नोसे गौरवान्वित एक रजत-खण्ड है, पीताभ पुलिनोसे लगा, जहाँसे नदीकी धारा कबकी हट चुकी है ।

रजतखण्ड श्रावस्ती, बौद्धोंकी सावत्थी, आजका सहेठ-महेठ — नदीके तीर दूर तक फैले टीले, अपनी छातीमे प्राचीन नगरीके अवशेष छिपाये, जिन्हें काल अपने अन्तरालमे डाल भूल चुका था, पर जागृक श्रद्धालु नर सदियोंसे खोज रहा था ।

कालने जब कोसलकी काया पलटी तब ऐक्ष्वाकुओको अयोध्या ऐश्वर्यके पटलसे मिट गयी । उसकी जगह फिर श्रावस्तीने ली । ऐक्ष्वाकुओकी एक शाखाने श्रावस्तीको राजनगरीका गौरव दिया, उसीकी एक दूसरी शाखा शाक्योने कपिलवस्तुमे अपने गणतन्त्रका सन्यागार खड़ा किया, अपने सिद्धार्थ गौतमको अमरत्वकी खोजमे भेजा ।

उसी श्रावस्तीके टीले सहेठ-महेठमे मीलो दौड़ते चले गये हैं । उनका गिर्द करीब ५ मील है । अकेले महेठका प्रायः १७,३०० फ़ुट, सवा तीन मीलसे ऊपर, अपने आँचलमे चालीस हजार एकड़ भूमि घेरे, सहेठ और महेठ दोनोंके बीचकी दूरी कोई चौथाई मील है । महेठ नगर था प्राचीरों से घिरा, श्रावस्तीका प्राचीन नगर, सहेठ उसका बहिरोद्यान, बौद्ध इतिहासमे प्रसिद्ध बुद्धका चातुर्मास्यका प्रवास-आराम जेतवन, जिसे श्रेष्ठिपुंगव अनाथपिण्डकने सोनेके मोल खरीद बुद्धको दान कर दिया था ।

सोनेके मोल खरीदा था जेतवनको अनाथपिण्डकने । वन राजा जेतका

था, नन्दनोपम । एक दिन तथागतका मन उस उपवनपर रीझ गया । भिक्षुसंघके साथ वे वही रम रहे । बार-बार उनके छतनार वृक्षोंको, उनकी घनी छायाको उन्होंने सराहा । अनाथपिण्डकका श्रद्धालु मन जो तथागतकी शंसासे डोला तो करबद्ध वह बोला — “तथागत, श्रेष्ठपुत्र अनाथपिण्डकने यह जेतवन भिक्षुसंघको दान किया । सुगत स्वीकारें ।”

“सुगत कैसे स्वीकारें, श्रेष्ठिवर, यह अनधिकारीका दान, जेतका यह अभिराम वन ?” तथागत बोले ।

अनाथपिण्डकको ठेम लगी, गहरी । नत हुआ । निन्दित-ना, आहत-मा उठा, अपने अनधिकारपर लज्जित सोचता चला — कैसे ? कैसे मैंने बिना जेतके वनका मूल्य चुकाये, उसकी बिना अनुमति पाये उसका यह वन भिक्षुसंघको समर्पित कर दिया ? चलो, जेतसे वन मोल ले लूँ, अनधिकृत-को अधिकृत करूँ, तथागतके ऋणसे उन्मृण होऊँ, सुगत जेतवनमें विहरें !

जेत अनाथपिण्डकके दानकी बात सुन चुका था । उसके आते ही करणीय निश्चित कर पूछा — “कैसे पधारें, श्रेष्ठिवर ? स्वागत !”

“जेतवन अनधिकारपूर्वक दान कर चुका हूँ, राजन्, उसे मुझे सौंपें । मूल्य ले लें । वनका परिमाण कहें ।” अनाथपिण्डकने तत्काल उत्तरमें कहा ।

“जेतवन अमोल है, श्रेष्ठिन् । उसे बेच न सकूंगा ।”

“नगरीमें अनाथपिण्डकने कभी वचन हारा नहीं, जेतवर, द्रवें कि उसका संकल्प अमोघ हो, विफल न हो ।”

पर जेत द्रवा नहीं, कठोरतर हो बोला — “जेतवनके मोलका धन देनेवाला धरापर नहीं, श्रेष्ठिवर, उसकी लालसा तज दो ।”

“धन जो जेतवनका मोल हो, घराघर, तो बोलो, अनाथपिण्डकके सकल जम्बूद्वीपके सार्थसंग्रह उसे चुका देंगे । अनाथपिण्डककी अक्षयनिधि निःसीम है, सो आपसे अज्ञात नहीं ।” अनाथपिण्डकने उत्तर दिया ।

व्यंग्यसे विहँसता जेत तब धीरेसे बोला — “श्रेष्ठिवर, जानता हूँ, तुम्हारा वह व्यापक सार्थसंग्रह, वह निःसीम अक्षयनिधि । चाहता भी नहीं

कि तुम्हारा दान नि.सत्त्व हो । फिर ले लो जेतवन सुवर्णके मोल । जेतवनके परिमाणकी भूमि सुवर्णसे ढँक दो, सुवर्णसे ढँके पारमाणका जेतवन ले लो । दे दो उसे तथागतको । तुम्हारा पावन संकल्प मिथ्या न हो, सत्यवादिन् ।”

“हो गया सौदा, जेतवर, ले लिया जेतवन मैंने तुम्हारे मुँह-मांगे मोल । जाता हूँ, अपने परिचरोके साथ स्वर्णसे भरी गाडियाँ लेकर लौटूँगा, जेतवनकी भूमि उससे पाट दूँगा ।”

जेट सन्नाटेमे आ गया । उसे गुमान भी न था कि अनाथपिण्डकके पास इतना धन होगा, या कि वह जेतवनका दूसरोके लिए इतना मोल देना स्वीकार करेगा । वह साफ मुकर गया । तब अनाथपिण्डकने न्यायालयमे जा पुकारा । जीत उसीकी हुई । जेट हार गया । अनाथपिण्डकने जेतवनके परिमाणकी भूमि स्वर्ण सिक्कोसे ढँक दी । उसका नाम अनाथो-कापेट भरनेवाला तो था ही, इस दानसे वह अब ‘सुदत्त’ भी कहलाने लगा । अब उसका दिया जेतवन तथागतने भिक्षुसघके लिए स्वीकार कर लिया । भरहुतके कलावन्तोने सुदत्तका यह दानकार्य अपनी कलासे अमर कर दिया । वहाँके स्तूपकी रेलिंगोपर यह कथा पत्थरकी भूमिपर चित्राकित हुई । बैलगाडियाँ स्वर्ण-सिक्कोसे भरे बोरे ला रही हैं । सिक्के बुद्धकालीन सुवर्ण उस शृंगकालीन वेदिका ( रेलिंग ) पर लिखी जेतवनकी भूमिपर बिछाये जा रहे हैं । उसी वेदिकाके एक स्तम्भपर उष्णीष, आभूषणोसे मण्डित सुदत्तका मस्तक अभिराम उत्कीर्ण है ।

धराके इस आँचलको हटाया जेनरल कर्निघमने, डॉ० होई ने, फ़ोगलने, मार्शलने भी । १८६३ मे ही कर्निघमकी गम्भीरभेदी दृष्टि इन टीलोपर पड़ी थी और १८७६ मे तो उसने कोसम्बकुटी और गन्धकुटीको पहचान भी लिया था । गन्धकुटी अनाथपिण्डकके दिये जेतवनका सबसे महत्त्वका बुद्धका आवास था ।

डॉ० होई सिविल सर्विस था अफ़सर था और उसने सहेठ-महेठको खुदाइयाँ १८७५-७६ मे, फिर १८८४ और १८८५ में, करायी । पर

पुराविद्का भरपूर वैज्ञानिक योग इन खुदाइयोको १९०७-८ में डॉ० फोगल-द्वारा मिला, जब अकालके प्रबल प्रकोपके कारण अवधमें जनताको कामकी आवश्यकता पड़ी और दस हजार रुपयोके खर्चसे महेठ-महेठके टीले खोद डाले गये, अकालसे जनताकी रक्षाके बहाने ।

सहेठके टीले उत्तरकी ओर थे — पनहियाझार, खड़हुआंझार और, इन सबसे अधिक महत्त्वका, १८०० फुटके गिर्दमें फैला, ५० फुट ऊँचा खड़ा ओडाझार, जो वस्तुतः स्तूप था, मौर्यकालका—ई० पू० तीसरी सदीका, आजसे कोई तेईस सौ साल पुराना — स्तूप, जिसे अनेकने अंगुलि-मालका स्तूप कहा । उसीके अन्तरालसे निकली भी सुरक्षित समाधि दी हुई अस्थियाँ, स्वर्णपत्र, रजतपत्र, श्राद्धकी अनेक वस्तुएँ ।

अंगुलिमाल बुद्धकालीन श्रावस्तीका रत्नाकर था, घातक दस्यु । कोसल — श्रावस्तीका राजा प्रसेनजित् उसकी डाकेजनीसे बड़ा व्यग्र रहता था । उसने जनपदको उजाड़ डाला था । एक दिन जब राजा बुद्धसे मिलने गया तब उसके मुखपर चिन्ताके बादल लहराते देख बुद्धने पूछा — “कौन-सी चिन्ता आकुल कर रही है, राजन् ? क्या मगधराज बिम्बिसार रुष्ट हो गये हैं या लिच्छवियोंका कोप भड़क उठा है” ? राजा बोला — “तथागत, ना तो मैं बिम्बिसारके कोपसे आक्रान्त हूँ और न ही लिच्छवियोंके क्रोधसे सन्त्रस्त । फिर भी दो चिन्ताएँ मेरे मनको मथ रही हैं — एक तो अंगुलिमालकी दस्युता — जिससे कोसलका समूचा जनपद उजड़ गया है, दूसरा अपने ही पुत्र विडूडभ (विरुद्धक) का पितृद्रोह — जो मन्त्री चारायणके उकसानेसे नित्य नये सिरसे उभर उठता है । इन दोनों कारणोंसे मैं नितान्त विह्वल हूँ ।”

बुद्ध विडूडभको तो राहपर नहीं ला सके । उलटे उसने उनके जीवन-कालमें ही उन्हींकी जन्मभूमि कपिलवस्तुको जलाकर नष्ट कर दिया । उसकी माता शायद शाक्योमे दासी रही थी, और उन्होंने उसे कुलीन कहकर प्रसेनजित्को व्याह दिया था । इस व्यंग्यका बदला उसने

कपिलवस्तुको जलाकर लिया ।

पर अंगुलिमालका आतंक कोसलसे बुद्धने दूर कर दिया । अंगुलिमालको हत्या नित्य सिद्ध थी । उसने प्रण कर रखा था कि वह हजार आदमियों की हत्या करेगा, और जब-जब वह किसीकी हत्या करता, उसकी एक उँगली काटकर गलेमे पहन लेता । इस प्रकार उसके गलेका अंगुलिमाल नित्य बढ़ता जाता । इसीसे उसका यह नाम भी पड़ गया था । जिसजंगल मे वह रहता उधर जानेसे यात्रियोंको रोकनेके लिए राजाने प्रहरी बिठा रखे थे ।

एक दिन बुद्ध उसी राह निकल पड़े । प्रहरियोने उन्हें रोककर सावधान किया, अंगुलिमालसे खतरेकी बात कही । बुद्ध चुपचाप वनमे अंगुलिमालके नियत स्थानको ओर चल पड़े । अभी थोड़ी ही दूर गये थे कि पीछेसे आवाज आयी—“ठहर जा !”

बुद्ध शान्तभाव ठहर गये । देखा, वन्यवेश किये गलेमे अंगुलियोंकी माला पहने धनुष-बाण, असि धारण किये विकराल दस्यु चला आ रहा है । बोले—“मैं तो ठहर गया । सम्बोधिके बाद पुनर्जन्म कहाँ ? पर भला तू कब ठहरेगा ? घातक वृत्तिसे तो जन्म-मरणकी शृंखला और भी तुम्हें जकड़ती ही जायेगी ।”

अंगुलिमाल बुद्धके अमानवी तेजसे, उनकी अलौकिक शान्तिसे, दुर्लभ निर्भीकतासे अभिभूत हो उठा । फिर उनकी सारभूत रहस्यमयी वाणीका व्यंग और भेद समझ उनके चरणोपर गिर पड़ा । बुद्धने उसे भिक्षु बना लिया और कालान्तरमे वह अर्हत् पदपर आसीन हुआ । यह कह सकना निश्चित रूपसे सम्भव नहीं कि डॉ० होई द्वारा खुदा स्तूप अंगुलिमालका ही था, पर विद्वानोमे साधारण विश्वास ऐसा ही है । स्तूप साधारण जनोके बनते भी न थे, फिर स्वर्ण-रजत पत्तरोसे संयुक्त हड्डियाँ तो ऐश्वर्यवानोंको ही स्तूपतलमे रखी जाती थी । कुछ आश्चर्य नहीं जो यह स्तूप अंगुलिमालका ही रहा हो ।

होई और फोगलने जिन पनहियाझार, खडउआँझार और ओड़ाझार

नामक टोलोको खोदा और जिनसे अनेक मुद्राएँ, मिट्टी-पत्थरकी मूर्तियाँ, सिक्के प्राप्त हुए, उनके नाम भी जनताकी अनुश्रुतियोने दिलचस्प रखे हैं। श्रावस्तीके निर्माणके समय जहाँ लोग अपने जूतोंकी धूल झाड़ दिया करते थे, वहाँ जो मिट्टीका ढेर बना, वह पनहियाझार कहलाया, जहाँ खडाऊँकी धूल झाड़ी वहाँ खडउआँझार बना, जहाँ मजूरोने अपनी मिट्टी भरी टोकरियाँ झाड़ी वहाँ ओडाझार नामका अम्बार खडा हो गया।

जो भी हो, श्रावस्ती नगरीके परकोटेके बाहर सहेठके इन टोलोसे ढँका बौद्ध साहित्यका प्रसिद्ध जेतवन-विहार इन खुदाइयोमें स्पष्ट बाहर निकल आया। जेतवनकी पहचानका सबसे अकाट्य प्रमाण जो सहेठकी खुदाइयोमें मिला वह कनौजके गहड़वाल-नरेश गोविन्दचन्द्रका ताम्रलेख था जो विहार नं० १९के एक ध्यानकक्षमें उत्तर-पच्छिमके कोनेमें मिला। ताम्रपत्र प्रायः सवा दो फुट ऊँची मिट्टीके एक सन्दूकमें रखकर कमरेकी नीचे दबा दिया गया था। स्वयं ताम्रपत्र १८ इंच लम्बा, १४ इंच ऊँचा और चौथाई इंच मोटा था। उसपर २७ पक्तियाँ खुदी थी, जिनपर कालका प्रभाव बिल्कुल नहीं पडा था। उसके धातुके कड़ेपर गहड़वाल-नरेशकी मुहर अंकित थी। यह अभिलेख, अपने ही उल्लेखके अनुसार, संवत् ११८६को आषाढ पूर्णिमाके सोमवार अथवा २३ जून सन् ११३०को वाराणसीसे प्रसारित हुआ। इस अभिलेख-द्वारा छह गाँवोंकी आयका दान 'पवित्र जेतवनके महाविहारमें निवास करनेवाले भिक्षुसंघको किया गया था जिसके प्रधान और अग्रणी बुद्धभट्टारक थे।' इस अभिलेखसे दीर्घकाल-से जेतवन खोजनेका विद्वानोंका प्रयत्न सफल हुआ और न केवल बुद्धके आवाससे पुनीत, सुदत्त अनाथपिण्डकके रोमांचक दानसे इतिहास-प्रसिद्ध जेतवन विहारकी वास्तविक स्थितिका पता चला बल्कि साथ ही महेठके टोलोके नीचे दबी कोसलकी राजधानी उस विख्यात श्रावस्तीका भी पुनरुद्धार हुआ, जिसके परकोटोके बाहर वह जेतवन अवस्थित था। यह ताम्रपत्र निस्सन्देह भारतीय इतिहासकी अन्यतम उपलब्धियोंमें-से है और

बारहवीं सदी तक सहेठको जेतवन माने जानेका प्रमाण प्रस्तुत करता है ।

उससे भी प्राचीनतर प्रमाण गुप्त-कुषाणकालीन अभिलेखोंसे संयुक्त मूर्तियोंकी तत्स्थानीय उपलब्धिसे मिला । जेतवनके जिन कोसम्ब और गन्धकुटियोंमें तथागत बुद्धने निवास किया था, उनके गुप्तकालीन अवशेष मिल गये । कमसे कम उनके आजसे कोई डेढ़ हजार साल पहले बननेके प्रमाण प्राप्त हो गये । खुदाइयोंकी गणनामें मन्दिर नं० २ गन्धकुटीका अवशेष माना गया, मन्दिर नं० ३ कोसम्बकुटीका । गन्धकुटीके द्वारकक्षकी फर्श कंक्रीटसे बनी थी । इस कंक्रीटकी फर्शका विस्तार मन्दिरके चतुर्दिक् परकोटे तक था । परकोटेकी दीवार ८ फुट मोटी, ११५ फुट लम्बी और ८९ फुट चौड़ी थी, जहाँ बुद्ध निवास करते थे, उसे गन्धकुटी कहते थे । गन्धकुटीका विधान इस प्रकार मिलता है — १. यह मात्र बुद्धके आवासका नाम होगा, २. वह विहारके बीच बना होगा, कुछ ऊँचा जिसमें प्रवेशके लिए बाहर सोपान मार्ग बना होगा । कुटी और सोपान मार्ग बड़ी सुरचिसे बनाये जाते थे, सुदर्शन । उसके चतुर्दिक् फूलोंके पौधे लगे होते थे, फूलोंको रखनेका प्रबन्ध होता था जिससे वहाँका वातावरण महमह होनेसे कुटीकी 'गन्धकुटी' संज्ञा सार्थक होती थी । सहेठके जेतवनकी यह कुटी इसी विधानसे बनी है और वहाँ मिले सभी भवनोमें अन्यतम और सर्वाधिक अलंकृत है, साथ ही उसके द्वारके नीचे एक सोपान-मार्ग भी बना हुआ है । यह इमारत निस्सन्देह गुप्तकालकी है, पर इससे यह प्रमाणित हो जाता है कि यह उसी स्थलपर बनी जहाँ बुद्धका मूल निवास था और उसी वस्तु-विधानसे निर्मित हुई जो मूल भवनका रहा था ।

कोसम्बकुटी ( मन्दिर नं० ३ ) से लगा ईंटोंसे बना मार्ग है, ५३ फुट लम्बा, १६ फुट चौड़ा, ४ फुट ऊँचा । इसका बाहरी भाग गुप्तकालीन स्तूपोंकी अलंकरणविधिसे अलंकृत है । इस उन्नतमार्ग तक पहुँचनेके लिए सीढ़ियाँ बनी हैं, जो अंशत आज भी सुरक्षित हैं । जेनरल कनिंघमने इसी प्रकारका बुद्धके टहलनेका मार्ग — जो चक्रम कहलाता था — गयाके



महाबोधि मन्दिरकी उत्तर ओर ढूँढ़ निकाला था। वह भी ठीक सहेठ ( जेतवन ) की कोसम्बकुटीमे बोधिसत्त्व मथुरा ( मथुरा और मारनाथके बोधिसत्त्वोंकी ही जोड़की, समान कलावन्तकी बनायी, समान दानो भिक्षु 'बल' द्वारा दानमे दी हुई ) की एक विगल मूर्ति मिली है जिसे भिक्षु बल-ने प्रसिद्ध कुषाण-नरेश कनिष्कके तीसरे राज्यवर्ष ( ईसाकी पहली सदी ईसवी ) मे वहाँ पधगया था। उस मूर्तिपर खुदे अभिलेखसे प्रकट है कि कोसम्बकुटीमे ही वह मूर्ति स्थापित की गयी थी। कोसम्बकुटी बुद्धका तब आवास बनी जब, बौद्ध साहित्यके अनुसार, वे त्रयस्त्रिंश स्वर्ग-से घरापर पधारे थे। इस प्रकार सहेठ-महेठके इस जेतवन और कोसम्बकुटी-को बुद्धके मात्र ५०० वर्ष बाद कुषाणकाल तक ऐसा माने जानेका प्रमाण प्राप्त है। और निस्सन्देह यह कुषाणकालीन विश्वास और भी प्राचीन बुद्धके निवृत्तरके प्रमाणपर आधृत रहा होगा।

इसके अतिरिक्त भी सहेठके भग्नावशेषोंका कालस्तर मौर्यकाल अर्थात् बुद्धके निर्वाणके दो सदियों बाद तक पहुँच जाता है। कारण कि अँगुलिमाल अथवा भित्तिस्तूप, जिनके खण्डहर यहाँ मिले हैं, मौर्यकाल अर्थात् ईसासे प्रायः ढाई सौ साल पहलेके हैं।

इस प्रकार प्राचीन श्रावस्तो और उसके उत्तरवर्ती उपवन जेतवनके अवशेषोंके टोले सहेठ और महेठके दो भागोमे अवस्थित हैं। सहेठकी खुदाइयाँ तीन भागोमें हुई हैं। वह समूचा ही जेतवन था। उत्तरी भागमें एक विस्तृत विहार था, जेतवनका महाविहार, १५० फुट लम्बा, १४२ फुट चौड़ा। उसमे आँगनके चारो ओर ३६ कमरे बने थे। कमरों और आँगनके बीच बरामदे थे जिनकी छतें खम्भोपर टिकी थीं। खम्भे सम्भवतः लकड़ीके थे, उनके आधार ईंटोके बने थे। फर्श कंक्रीटकी थी। इसी विहारके भग्नावशेषपर दसवी सदीमे एक मन्दिर बनाया गया था। जेतवनका यह उत्तरी भाग था, उसकी उत्तरी सीमा इससे भी उत्तरकी ओर थी। चीनी यात्री फ़ाह्यानने जेतवनके पूरव ओर

उत्तर दो द्वार देखे थे । इस उत्तरी भागमें खोदनेपर कुछ पहली-दूसरी सदियोंके कुषाणकालीन भवन भी मिले । जेतवनके मध्य भागमें ही बुद्धके आवाससे पवित्र कोसम्बकुटी बनी थी ।

जेतवनके दक्षिणी भागकी खुदाई एक दृष्टिसे विशेष महत्त्वकी सिद्ध हुई । यहाँ सिक्के काफी संख्यामें मिले । एक विहारके भिक्षुकक्ष नं० १५में एक पात्रमें गड़े शक सिक्के मिले । इनमें कुछ पंजाबमें नमककी पहाड़ियोंके जनपदके राजा सोफाइतिज ( सौभूति ) के भी थे । कुछ अयोध्याके राजा आयुमित्र, कुषाणोंके राजा कनिष्क, हुविष्क और वासुदेवके भी तांबेके सिक्के थे जिनसे प्रकट है कि शक — कुषाणोंका अधिकार भी कोसल ( अवध ) पर रहा था । बुद्ध, बोधिसत्त्वकी समूची और खण्डित पत्थरकी मूर्तियोंके अतिरिक्त बड़ी संख्यामें वहाँ मिट्टीकी मुहरें भी प्राप्त हुईं ।

महेठके टीले सहेठके टोलोसे आकारमें बड़े विस्तृत थे । स्वाभाविक ही है, क्योंकि जहाँ सहेठ नगरके बहिरुपवन जेतवनकी भूमि थी वहीं महेठ कोसलकी राजधानी और महानगरी स्वयं श्रावस्तीका प्रतिनिधि था । नगर मिट्टीके परकोटोसे तीन ओरसे घिरा था, एक ओर राप्तीकी धारा थी जिससे उधर श्रावस्ती प्रकृतितः ही सुरक्षित थी । पुराविदोंने नगरके उत्तर-पश्चिममें दौड़नेवाले परकोटे प्रायः ३५-४० फुट और दक्षिण पूर्वमें प्रायः २५-३० फुट लम्बे खोद निकाले हैं । परकोटेके नीचे ही राप्ती बहती थी जिससे उधरका परकोटा कुछ कट भी गया है । नदी आज अपनी प्राचीन तलहटीमें नहीं बहती, प्रायः दो मील दूर हट गयी है । उसीके तीर कभी श्रावस्तीके भवनोकी परम्परा खड़ी थी ।

बुद्धपूर्व भारतके सोलह महा जनपदोंमें काशीके साथ कोसलकी भी गणना की गयी थी । बुद्धके समय उत्तर भारतमें चार राजसत्ताएँ प्रबल थी, मगधका हर्यक राजकुल वत्सके कोशाम्ब्रीके उदयनका कुरु राजकुल, मध्यभारतसे लगी चण्डप्रद योत महासेनकी उज्जयिनीका अवन्तिराजकुल, और प्रसेनजित्की श्रावस्तीका यह कोसल राजकुल । इनके अतिरिक्त

शाक्यो, मल्लो, लिच्छवियों, वज्जियोंके अनेक प्रबल गणतन्त्र थे जो मगध और कोसलके फैलते साम्राज्योमे समा गये। श्रावस्तीके ही सेनापति बन्धुलने अपनी गर्भवती भार्याकी इच्छापूर्तिके लिए वैशालीके प्रतापी राजाओकी अभिषेक-पुष्करिणीके लिच्छवी प्रहरियोका वध कर उसका वहाँ स्नान सम्भव किया था।

स्वयं श्रावस्ती और राजगृहमे विग्रह प्रारम्भ हुआ। प्रसेनजित्की भगिनी मगधके बिम्बिसारको व्याही थी और काशी जनपद वह स्नान-चूडा ( तेल आदि ) खर्चके लिए दहेजमे ले गयी थी। अजातशत्रुके अपने पिता और प्रसेनजित्के भगिनीपति बिम्बिसारका वध कर देनेपर कोसल-राजने काशीकी करदाय रोक ली थी। अजातशत्रुने दीर्घकालिक युद्ध कर कोसलसे काशी छीन ली, साथ ही वहाँकी राजकन्या वाजिराको व्याहा। उधर विडूडभने पिता प्रसेनजित्को श्रावस्तीसे मार भगाया। प्रसेनजित् आश्रयकी खोजमे सम्बन्धी भगवराजके नगर राजगृहकी ओर चले और उसके प्राचीरो तक भूखे-प्यासे पहुँचते-पहुँचते उन्होने दम तोड़ दिया। प्रातः जब नगरका द्वार खुला श्रावस्तीके राजाका शव वहाँ पड़ा मिला।

पाटलिपुत्र अभी भविष्यके गर्भमे था, शोण और गंगाके कोणमे वसे क्षुद्र गाँव पाटलिमे तब उसके गौरवका बीज अभी छिपा था। श्रावस्तीका प्रताप तब तप रहा था। बुद्धका एक सीमावास तब श्रावस्तीका जेतवन था, दूसरा राजगृहका वेणुवन और बीचकी कुसीनारा और वैशाली उनकी यात्राकी चरणरज लेती थी।

श्रावस्ती प्राचीन कालमे ही उजड़ गयी। अनेक बार वह जलकर क्षार हुई, अनेकोके कोपकी भाजन बनी। उसके भवनोका कोयला राखके नीचे आज भी दबा है, पर कालान्तरमे परिवर्तित हीरेके रूपमें। अनाथ-पिण्डकके स्वर्ण सिक्कोसे ढँकी जेतवनकी भूमिपर अद्यावधि मस्तकहीन समाधिस्थ खड़ी तथागतके सन्निवेशसे पवित्र कोसम्ब और गन्धकुटियोंकी दीप्ति किस कोहेनूरसे कम है ?



---

अम्बपालीकी अमराई

---

वैशाली

---



गण्डक पार पूरब जहाँ आज बिहारके मुजफ्फरपुर जिलेमे वसाढ गांव, राजा बिसालका गढ, कुण्डपुर, बनिया ( वाणियागाम ) और कोल्हुआ खडे है, वही कभी वर्धमान महावीर और तथागत बुद्धके आवाससे पुनीत नगरी बसी थी, वैशाली । ७७०७ प्रासाद थे अलम्बुष-इक्ष्वाकुके तनय विशालको बसायी उस नगरीमे, ७७०७ कूटाकार ( अटारियाँ ) थे, ७७०७ आराम ( उद्यान ), ७७०७ पुष्करिणियाँ ( तालाब ) थी । नगरके भीतर नगर प्राचीरोसे घिरे, द्वारोंसे बिधे, अन्तरतमके बीजनगरके भवन स्वर्ण गिखरोसे मण्डित, उससे बाहरके नगरके प्रासाद रजत गिखरोसे धवल, बाह्यतम घेरेके भवन ताम्रकूटोसे अभिराम ।

उसी वैशालीसे कालग्रहसे आते बुद्धके स्वागतके लिए जब पीत, हरित, नील, अश्व जुते पीत, हरित, नील रथोपर आरूढ पीत, हरित, नील उष्णोप वस्त्र अलकार पहने पीत, हरित, नील वर्म अस्त्र-इत्र धारण किये दलके दल लिच्छवि राजा आये तब तथागतने भिक्षुओको सम्बोधन कर कहा था : ‘‘भिक्षुओ, तुमने कभी त्रयस्त्रिंश स्वर्गके देवताओको उनकी नगरी सुदर्शनासे नन्दन जाते नही देखा । भिक्षुओ, देखो आज उन देवताओको ! देखो, इन देवसम लिच्छवियोको । वैशालीके इन लिच्छवियोको परिपद्को देखो । देखो, गजारूढ इन्हे, इन स्वर्ण-छत्र मण्डित, स्वर्ण शिविकावाहित, स्वर्ण-रथारूढ इन लिच्छवियोको देखा ।’’

७७०७ विशिष्ट कुल थे वैशालीमे । प्रत्येक कुलका प्रतिनिधि ‘राजा’ कहलाता, पुनीत पुष्करिणीके जलसे अभिषिक्त हो लिच्छवियोका अराजक गणतान्त्रिक सथागारमें बैठता । लिच्छवि राजाओसे भिन्न जन कभी उस

पुष्करिणोंके जलसे आचमन नहीं कर सकने थे। दिन-रात पहरेए उस पोखरकी रक्षा करते। घने जालसे पोखरका आकाश ढका रहता जिससे पक्षी तक उसमें अपनी चोंच न डुबा पाते। वन एक बार उसका जल अनावृत हुआ जब श्रावस्तीके सेनापति बन्धुलकी गर्भिणी पत्नी मान कर बैठी। “जबतक वैंगालीकी अभिषेक मंगल पुष्करिणीमें स्नान न कर लूँगी, उसके जलमें तृप्त न हो लूँगी, आहार ग्रहण न करूँगी”—शपथ ली मल्लिकाने।

गर्भिणीका मान किस मानी पतिने नहीं रखा? बन्धुल जानपर खेल जाने-वाले एक सहस्र धनुर्वर लिये, पत्नीको रथपर बिठा एक रात वैंगाली जा पहुँचा। पुष्करिणोंके रक्षक आकस्मिक आक्रमणके बावजूद जानपर खेल गये। लड़ते हुए वीरगतिको प्राप्त हुए। कुछ अचानकके संकटसे, कुछ गर्भिणीके मानकी रक्षाके लिए लिच्छवियोंमें द्विधा-भाव जनमा। बन्धुलकी दुरभिसन्धि फली। गर्भिणीकी मान रक्षा हुई। मल्लिकाने मन-भर अभिषेक मंगल पुष्करिणीमें नहाया, छक्कर उसका जल पिया, पतिके साथ श्रावस्ती लौटी।

वैंगालीने इससे अपना पराभव न माना। उसका वैभव विपुल था; उसकी शक्तिके आतकसे आये दिन राजा और सम्राट् डर जाया करते। उसी श्रावस्ती और कोसलके राजा प्रसेनजितको एक दिन खिन्न मन देख बुद्धने पूछा था : “महाराज, ऐसे सन्न क्यों हो? मगध श्रेणिक राजा विम्बिसार तो कहीं अप्रसन्न नहीं हो उठे? लिच्छवियोंका कोप तो कहीं नहीं भडक उठा?”

गंगाके घाटोंका कर कुछ वैंगालीके लिच्छवि उगाहते, कुछ लिच्छवियोंके छोड़ते ही मगधराज अजातशत्रु। वहाँ बहुमूल्य सुगन्ध द्रव्य बहुत उतरता था। उधर अजातशत्रु ‘आज जाऊँ—कल जाऊँ’ के विकल्पमें पड़ा रहता, और एकमत संकल्प किये लिच्छवि पहले जाकर कर ले लेते—पीछे जब अजातशत्रु जाता, तब विकल मन कुपित वह

राजगृहको लौट पड़ता । सालों-साल मुँहकी खानी पड़ती । तब अजात-शत्रुने लिच्छवियोंको जीतनेके उपाय सोचे, बुद्धके पास मन्त्री वर्षकारको भेजा । बुद्धने लिच्छवियोंको उनकी एकमत मन्त्रणा और अभेद्य नीतिको अजेय बताया । अजातशत्रुने तब संघभेदको अपना अस्त्र बनाया । और जब उसकी फूट-नीतिसे लिच्छवियोंका भी एक साथ रहना, मन्त्रणा करना कठिन हो गया, दो जन तक एक दूसरेके प्रति शकासे विरत न हो सके, तब लिच्छवियोंका वह गढ़ टूटा ।

वरना वैशाली अजेय थी । विशालसे सुमित्रके शासन तक अजेय चली आयी थी, फिर कालान्तरमे गणतन्त्र और संघशासनका निर्माण कर और शक्तिमती हो उठी थी । हिमालय पर्यन्त फैले उसके महावनकी रमणीयता अनुपम थी । उसे देख बुद्धने कहा था : “आनन्द, रमणीय है वैशाली, रमणीय है उसका उदयन चैत्य, उसका वह गोतमक चैत्य रमणीय है, सप्तार्चक चैत्य रमणीय है, रमणीय है, आनन्द उसके बहुपुत्तक चैत्य, सारन्दद चैत्य । अभिराम है, रमणीय है, आनन्द, वैशाली ।”

उसी अभिराम वैशालीके दक्षिण भागमे अवस्थित अभिरामतर वह अमराई थी, जिसमे मंदिर मानवी अम्बपालीका आवास था । गणिका थी अम्बपाली, गणकी अपनी, समूचे लिच्छवी-गणके उच्छल रागकी रागिणी अम्बपाली जन्मजात गणिका न थी, मनोनीता गणिका थी । जब उसके यौवनका मादक सौरभ वैशालीके वनान्तोको सुरभित कर नगरीके कुमारोका अन्तर मथ चला, जब उसके करग्रहणकी लालसासे बाहर आये विवाहाकुलो और लिच्छवि कुमारोमे घना संघर्ष छिड़ गया, तब महानामने अम्बपालीको गणको ला सौपा । “सौन्दर्य अम्बपालीका निःसोम है, निर्बन्ध है”, महानाम बोला : “उसके द्वारा एकका लाम अनेककी हानि है । गणको सौपता हूँ अम्बपालीको । वह अनेककी हो, गणकी हो, गण उसे स्वीकार करे, वह गणकी हो, गण आदेश करे ।”

और गणने आदेश किया, शासन किया : अम्बपाली गणको हुई,



गणिका बनी, एकके भोगमे ऊपर, समूचे गणके अनुरागकी केन्द्र । फिर तो जैसे-जैसे उसकी अमराइयोके आम बीराये वैसे ही वैसे वैशालीके किशोर उसके तरुण और प्रौढ भी कामासक्त हुए । अमराइयोमे पराग झड़ पड़ा । विम्बिसार मगधसे राग लिये आया, अम्बपालीने अभिसारका दान दिया । पुत्ररत्न भेट किया ।

और अपने प्रासादोमे धनका कूट खड़ा कर अम्बपाली एक दिन तथागतके वचन सुन स्वर्णरागिसे विरत हो उठी । रूपकी छलना उसे अब और न छल सकी । एक दिन उसने अपनी अमराइयोमे बुद्धको भिक्षु संघसे ला उतारा । उन्हे उसने अपना वह आम्नकानन सौंप दिया ।

लिच्छवि श्रीमानोने, वैशालीके राजाओने बुद्धसे भोजनका प्रसाद माँगा था । अम्बपालीका विनीत निमन्त्रण तथागत स्वीकार कर चुके थे । उन्हे तथागतने मौन-द्वाग लौटा दिया, तब वे अपने रथोपर खिन्न मन लौटे । तभी बुद्धकी निमन्त्रण-स्वीकृतिसे उल्लसित अम्बपाली भी नगरको लौट रही थी । उसने गर्वसे लिच्छवि तरुणोके रथोकी धुरियोसे धुरी, चक्को-से चक्का, जुओसे जुआ सटाकर अपना रथ हाँका । उसके दर्पसे कुपित, घृष्टतासे चकित लिच्छवि कुमारोने गणिकाके अविनयका कारण पूछा ।

गणिका बोली : “भगवान्ने भिक्षुओके साथ, आर्यपुत्रो, मेरा निमन्त्रण स्वीकार कर लिया है ।”

लिच्छवि कुमार बोले : “अम्बपालि, मुँहमाँगा धन ले लो, तथागतका निमन्त्रण हमे बेच दो ।”

“निमन्त्रण अलभ्य है, आर्यपुत्रो, महाभोज नहीं बेच सकती,” अम्बपाली हँसी ।

“सौ लो, अम्बपालि, सहस्र लो, लक्ष लो, गणिके, इस भोजके बदले !” लिच्छवि बोले ।

“ना, आर्यपुत्रो”, अम्बपाली अड़ गयी, “यह विशाल नगरी, वैशालीका समूचा जनपद तुच्छ है उस महाभोजके सामने । उनके बदले भी

इस निमन्त्रणको न बेचूंगी । राह लो अपनो ।”

“अम्बिकाने छल किया । अम्बिकाने हमे जोत लिया”, कहते लिच्छवि तरुण चले गये । तथागतने भिक्षुसंघके साथ अम्बपालीकी अमराइयोमे जीमा । अमराइयोने अभिसार विसार दिये, उनमे अव भिक्षुओके दीक्षा-संकल्प, तीनो ‘शरणो’ के उद्घोष गूँजने लगे ।

नारीके संघ-प्रवेशसे उदासीन तथागतके बार-बार तिरस्कारसे सम्बलित धातृमाता, मासी, प्रजापती गीतमी इसी वैशालीके ‘वटवन’ के संघद्वारपर एक दिन आ खड़ी हुई थी । राजगृहसे चलकर वह आयी थी । महिलाओसे घिरी सिर मुड़ाये, भगवा पहने, चलनेकी थकानसे जर्जर, सूजे पैरोकी पीड़ाको अमान करती, मलीन-सूखा मुँह लिये, आँखोमे आँसू-भरे महावनकी कूटागारशालाके द्वारपर आनन्दसे बोली, “स्वीकार करा दो, आनन्द, तथागतसे नारियोंका संघ प्रवेग ।”

आनन्दने तथागतसे आठ आदेशोके बदले संघमे नारी प्रवेश स्वीकार करा दिया था और उनका पालन अपना अनिवार्य कर्त्तव्य मान गीतमीने कहा था, “आनन्द, जैसे नववयस्क तरुण-तरुणी स्नानान्तर दोनो हाथोमे कमल, चमेली, अतिमुक्तकके फूलोकी मालाओके अलंकार उल्लासपूर्वक मस्तकपर धारण करते हैं, तत्परतासे सजते हैं, वैसे ही उल्लासके साथ तथागतके इन अष्टादेशोके पालनकी प्रतिज्ञा करती हूँ । जीवनमे कभी इनकी अवहेलना न होगी, आनन्द, विश्वास करो ।”

लिच्छवियोके गणराजा जिस चेटकने अपनी कन्या चेल्लनाके कर-ग्रहणके लिए मगधराज बिम्बिसारका निवेदन ठुकरा दिया था, वही, कन्याका अभिमत जान, उसकी रक्षासे विरत हो गया । और तब एक दिन वत्सराज कामचारी उदयनके आचरणसे प्रभावित बिम्बिसार वैशाली-से चेल्लनाको ले भागा । वैशालीका अभाग्य कि चेल्लनाकी ही कोखका जना चेटकका दौहित्र अजातशत्रु लिच्छवियोके विध्वंसका कारण बना ।

चेटकका आवास कुण्डग्राममे था, जहाँ उसकी भगिनी त्रिशला

ज्ञातृकोमें व्याही थी । इसी त्रिशलाका वह पुत्र वर्धमान महावीर था, जिन परम्पराका एकान्तिक सिद्ध निर्ग्रन्थ केवली, जिसकी शीतोष्ण सुख-दुःखकी एकायनता, तपकी सहिष्णुता ग्रीक स्तोइक दार्शनिकोका आदर्श बनी, निःसीम तपन जिसकी निरावृत्त कायाका उल्लास बनी, शान्ति और अहिंसा जिनके जैन सिद्धान्तके सर्वस्व बने । वैशाली उस नाट्युत्त निगण्ठ महावीरकी भी प्रसविनी बनी थी । और उस अचेल कोर-मट्टक नागाकी भी, जिसने सप्तव्रतके संकल्पसे उस नगरीकी सीमा बाँधी थी । उसने व्रत किया था, वस्त्र धारण न करनेका, आमृत्यु ब्रह्मचर्यका, मास भोजन और सुरापानसे भिन्न कुछ भी भोजन न करनेका, पूर्वकी ओर उदयन चैत्य, पश्चिमकी ओर सप्ताग्रक चैत्यसे आगे न जानेका । ये ही चैत्य वैशाली नगरीके चतुर्द्वार थे, उसकी सीमाएँ ।

कुसीनाराकी ओर महापरिनिर्वाणके लिए अग्रसर बुद्धने नगरके सीमान्तपर अपने समूचे शरीरसे वैशालीकी ओर घूम गजवत् उस नगरीको निहार आर्द्र कण्ठसे कहा था, “आनन्द, तथागतका यह वैशाली दर्शन अन्तिम है । अब फिर, आनन्द, तथागत वैशाली न लौटेंगे ।” और गाथाकारने उस करुण वचनको संस्कृतमें अमर कर दिया था :

भगवन् वैशालीवनं अविशरणं दक्षिणेन

सर्वकायेन नामावलोकितेन व्यवलोकयति ।

इदम् आनन्द तथागतस्य अपश्चिमं वैशालीदर्शनम् ।

न भूयो आनन्द तथागतो वैशाली आगमिष्यति ॥

कुछ काल फिर भी वैशालीका महत्त्व बना रहा । बौद्धोंकी दूसरी संगीतिकी बैठक वही हुई । लिच्छवियोंने बुद्ध और आनन्दकी अस्थियोंपर वहाँ स्तूप निर्मित किये, अशोकने अपना सिंह-शीर्षक स्तम्भ वहाँ खड़ा किया, जो कोल्लुआमें आज भी खड़ा है । फ्राइयानने उन्हे खड़ा देखा था, हुएनत्सांगने वैशालीके बीस मीलके गिर्दका वखान किया था । लिच्छवियोंका तेज अभी सर्वथा बुझा न था, यद्यपि उनकी नगरी

विनष्ट हो गयी थी ।

तीसरी सदी में गुप्तों की उदीयमान शक्ति को लिच्छवियों की अस्तगामिनी शक्तिका सहारा मिला । चन्द्रगुप्त प्रथम ने लिच्छवि-कुमारी कुमारदेवी का कर ग्रहण कर अपने को धन्य माना और उस महान् घटना को अपनी उस विशेष स्वर्ण मुद्रा के प्रचलन से अमर किया, जिस पर कुमारदेवी के चित्र के साथ लिच्छवियों का नामोलेख था, 'लिच्छवयः' और उस विवाह से प्रसूत गुप्त साम्राज्य का प्रतिष्ठाता समुद्रगुप्त तो अपने अभिलेखों में अपने को 'लिच्छवियों का धेवता' ( लिच्छविदौहित्रः ) बार-बार लिखकर भी न अघाता था । चन्द्रगुप्त विक्रमादित्य के राज्यकाल में वैशाली उसके शासन प्रान्त तीरभुक्ति ( तिरहुत ) का केन्द्र बनी रही । अन्त में इन्हीं लिच्छवियों की एक शाखा नैपाल का राजवंश बनी । सातवीं सदी के आरम्भ तक वैशाली मिट चुकी थी, यत्र-तत्र उसके भग्नावशेष खड़े थे, उसके कुण्डग्राम, वाणियग्राम, अभिराम चैत्य, अमराइयाँ कब्रों के काल के अन्तराल में समा चुकी थी ।

धराशायिनी वैशाली की समाधि १९०३-४ में तब टूटी जब पुरातत्त्व विभाग के सुपरिण्टेण्डेण्ट डॉ० ब्लाखने और १९१२ में डॉ० स्पूनर ने वसाढ़ की भूमि खोद डाली । भग्न स्तूप-सा राजा बिसाल का गढ़, ईंटों का ढेर, भूतल से, जुते खेतों से, प्रायः ८ फुट ऊँचा पड़ा था, उत्तर से दक्खिन लम्बाई में प्रायः १७०० फुट पूरब से पच्छिम चौड़ाई में प्रायः ८०० फुट ।

वैशाली का प्रधान राज-प्रासाद अथवा दुर्ग मानकर पुराविदों ने पहले राजा बिसाल के गढ़ पर ही कुदाल चलायी । १८८१ में ही जनरल कनिंघम ने गढ़ के प्राचीरों की खोज की थी, पर सिवा २०० फुट चौड़ी खाई ( जो अब केवल १२५ फुट बच रही है ) के उसके प्राकारों का कोई चिह्न जेप नहीं मिला । ब्लाख का श्रम सफल हुआ और ९-१० फुट भूमि खोदते ही पहले सातवीं सदी में हुएनत्सांग द्वारा देखे भवनों की दीवारें पीछे प्रारम्भिक गुप्त काल अर्थात् ३०० ई० के आस-पास की मिट्टी की मुहरें निकल पड़ी ।

छोटे-छोटे कमरे जिनकी छते कंक्रीटकी बनी थी और जिनमें मलबेके साथ ठप्पे लगानेवाली मिट्टीकी ७२० मुहरें मिल गयीं ।

पर वैशालीके विगत गौरवको देखते, जो विशेषतः बौद्ध और जैन ग्रन्थोंमें अटूट सुरक्षित था, वह पर्याप्त नहीं समझा गया और डॉ० स्पूनरने आठ साल बाद, १९१२ के वसन्तमें, कुदालो-द्वारा निचले स्तरोंकी खोज प्रारम्भ की । १६-१८ फुट नीचे पहुँचते ही घरातलका जल मिल गया, पर बवारी भूमि अभी और भी नीचे थी, जिस तक आज भी पुराविदोंकी पहुँच न हो सकी । पानीमें हाथ डालते ही उसमें-से मूर्तियों, भाण्डों आदिके प्राचीनतर खण्ड निकल पड़े, जिनमें प्रधान अशोककालीन पॉलिश किया हुआ चिकना पाषाण-खण्ड था, सुदर्शन मूर्ति-खण्ड । भग्नावशेषोंका स्तर मौर्यकाल तक पहुँच गया । फिर कुछ मुहरें और पंचांकित सिक्के भी मिल गये, जो तीसरी-चौथी शताब्दी ई० पू० में प्रचुरतासे चलते थे ।

गुप्तकालीन, आजसे कोई डेढ़ सौ साल पुरानी, प्रायः पाँच सौ चिट्ठियोंको मोड़नेवाली सील-मुहरोंसे ज्ञात होता है कि तबकी वैशाली व्यापारका केन्द्र तो थी ही, उसके व्यापारियों और निगमोंके अतिरिक्त महत्त्वके नागरिक भी पत्रोंपर मुहरोंका उपयोग करते थे । कुछ राजकीय मुहरोंके लेख इस प्रकार थे :

१. महाराजाधिराज श्री चन्द्रगुप्तपत्नी महाराज श्रीगोविन्दगुप्तमाता महादेवी श्री ध्रुवस्वामिनी ।
२. श्री घटोत्कचगुप्तस्य ।
३. कुमारामात्याधिकरणस्य ।
४. युवराजभट्टारकपादोय बलाधिकरणस्य ।
५. श्री रणभाण्डागाराधिकरणस्य ।
६. दण्डपाशाधिकरणस्य ।

इन मुहरोंके लेखोंसे राजकीय पदाधिकारियों और उनके अधिकरणों अथवा विभागों ( दफ्तरों ) को पहचान लेना कठिन न होगा । गुप्त साम्राज्यके प्रशासकीय विभागानुभागोंका पुनर्निर्माण इतिहासकारोंने विशेषतः बसाढसे मिली इन मुहरोंके आधारपर ही किया है । चन्द्रगुप्त द्वितीय विक्रमादित्यकी पत्नी ध्रुवस्वामिनीका नाम अन्यत्रसे तो उपलब्ध है ही, वैशालीकी एक मुहरमें भी लिखा है । इन्हीं ध्रुवस्वामिनीको भाई रामगुप्तसे उनके साम्राज्यके साथ ही चन्द्रगुप्तने स्वायत्त कर लिया था । इन्हींके कारण शकराजका विक्रमादित्यने विनाश भी किया था ।

ध्रुवस्वामिनीपर तो इधर भारतीय भाषाओंमें प्रचुर साहित्य रचा गया है । गोविन्दगुप्त इन्हीं ध्रुवस्वामिनीके पुत्र और सम्राट् कुमारगुप्तके अनुज तथा उनके तीरभुक्ति ( वैशाली ) स्थित राज्यपाल थे ।

इन ७२० मुहरोंके प्रायः ११०० मुद्रांकनोंके १२० वर्ग हैं, जिनमें राजकीय मुहरोंका वर्ग केवल एक है । सौदागरो, सेठों, व्यापारियों तथा उनकी श्रेणियों, निगमों आदिकी मुहरोंका वर्ग भिन्न था, महत्त्वमें राजकीय मुहरोंसे कुछ ही घटकर ।

कुछ मुहरों और सिक्कोंके अतिरिक्त मौर्यकालसे उपलब्ध स्मारकोंमें प्रधान तीसरी सदी ई० पू० का अशोकका बनवाया एक सिंह-स्तम्भ है, जिसे वहाँके रहनेवाले 'भीमसेनकी लाठी' कहते हैं । यह राजा बिसालके गढ़से प्रायः दो मील उत्तर-पश्चिममें स्थित कोल्हुआ गाँवमें बाबा नारायण दास बैरागीके आँगनमें खड़ा है । इसपर कोई अभिलेख नहीं है । लगता है पाटलिपुत्रसे नेपाल जानेकी राहमें रामपुरवा, लौरिया अरगज और लौरिया नन्दगढ़की भाँति कोल्हुआ भी पड़ता था । स्वयं अशोकने पाटलिपुत्रसे नेपाल जानेके लिए यह राजमार्ग निर्मित किया था ।

कोल्हुआ गाँव प्राचीन कोल्लाक अथवा कुण्डग्राम है, जहाँ वर्धमान महावीरका जन्म हुआ था ।

पिछली खुदाइयोंसे वैशालीकी पुरातात्त्विक प्राचीनता मौर्यकाल तक प्रमाणित हो गयी है । उससे पूर्वकी उसकी स्थितिपर रामायण, बौद्ध, जैन साहित्य प्रकाश डालते हैं । अभी बसाढके पास अनन्त टीले अपने अन्तरमे इतिहास छिपाये खड़े हैं । जो खुदे हैं उनकी भी निम्नतम भूमिका स्पर्श कुदालने अभी नहीं किया है । कुछ आश्चर्य नहीं जो खुद जानेपर यह भूमि न केवल महावीर बुद्धकालीन इतिहासको खोलकर रख दे, बल्कि उससे पूर्वका उपनिषद्युगीन जीवन भी अँगड़ा उठे ।





ककालों और अस्थिरोंका अम्बार  
जिनकी रखवाली पन्द्रह सदीसे  
सन्त स्तेफानस करता आ  
रहा है



सन्त स्तेफानस,  
मुरदोंके अम्बारका ककाल  
पहरा

---

मुरदोंके अम्बारका

---

ककाल पहरा

---





**‘माइ गॉड !’** सहसा ग्लैडिसके मुँहसे भयमिश्रित चोत्कार निकली ।

वह यकायक पीछे हटी और इतिहासके टोले खोदनेवाले वेण्डेल फिलिप्सके घुटनोमे जा गिरी । वेण्डेल फिलिप्स एक हाथसे उसे सँभालते डग-भर पीछे हटे, डॉ० जामसे टकरा गये । डॉ० जामने एक डग आगे भरकर देखा, नज़र आगेसे पीछे फिरी, जिज्ञासाकी नज़र, डॉ० अल्ब्राइटकी ओर । अल्ब्राइट अबतक आगे बढ़ आये थे और जो सामने था उसपर उनकी निगाह जम गयी थी, सबकी निगाहे उन्हीपर लगी थी । उनके मुँहसे निकला केवल ‘हुँ—ऊँ—।’

कण्डोलके क्षीण प्रकाशमे दृश्य निस्सन्देह भयावना हो रहा था— सामने नरककाल छठी सदोका लेबास पहने कुरसीपर, पत्थरके कुरसीनुमा आसनपर, बैठा था ।

तबकी बात है जब भारतमे उसके इतिहासका स्वर्णयुग अभी चुका न था यद्यपि उसके निर्माता गुप्त सम्राट् हाल ही राज कर चुके थे और हूणोंने रोमन साम्राज्यकी रीढ़ हमलोसे तोड़ दी थी । तभी सिनाई (तूर) पर्वतके चरणोमे खड़े सन्त कथरीनीके मठमे ५८० ई० में सन्त स्तेफानस मरा था । जीवन-भर वह पर्वतके कब्रगाहका रखवारा रहा था, जब वह मरा तब उसने अपनी अकिचन इच्छा प्रकट की कि वह सदा उसका पाहरू बना रहे और तबसे आज तक लगातार प्रायः डेढ़ हजार साल तक, उसी कब्रगाहके द्वारपर वह बैठा रहा है, तभीका पादरो परिधान पहने — सिर-पर बैजनी टोपी, तनपर कुरतानुमा चोगा, गलेमे क्रूस लगी लम्बी सामने लटकती जंजीर, दण्ड और मुमिरनी माला धारे । मानिक टूट जानेसे

मस्तक दाहिनी ओर झुका कन्धेपर टिका हुआ है । मस्तक क्या हड्डियोका कपाल-मात्र, जिससे त्वचा लुप्त हो गयी है, खोपड़ीके ऊँचे ऊपरी उभार-के नीचे आँखोंके दो बड़े गढ़े नाकके दो छोटे सुराख किसीको भी सकतेमे डाल सकते हैं । पैर लेबाससे बाहर निकले हुए हैं, त्वचाविहीन नंगे हैं, उँगलियाँ केवल हड्डियोकी मोटी रेखाएँ रह गयी हैं ।

सिनाई ( तूर ) के इस कब्रगाहमे केवल छह मुरदोंके लिए जगह है । मठका जब कोई पादरी मरता है तब वह सातवाँ होता है और सातवेंको दफनानेके लिए वहाँ जगह नहीं । पर कमसे कम एक बार उसकी वहाँ सो लेनेकी तमन्ना होती है, फिर चाहे उसका शव कहीं क्यों न रख दिया जाय । इससे मठके पादरी उस सातवे नये मृतकको मूसाके स्पर्शसे पवित्र उस भूमिमे स्थान देनेका उपाय करते हैं । छहमे-से एक दफनाया शव कब्रसे निकाल दिया जाता है, छहोमे सबसे पुराना, और उसकी जगह यह नया शव दफना दिया जाता है । इस प्रकार मठका प्रत्येक मरनेवाला कुछ काल इस कब्रगाहकी पाक जमीनमे सो लेता है पर कयामतके पहले ही उसको उठकर अपनी हड्डियाँ जतनसे रखनेको दे देनी पडती है ।

ककालके तब टुकड़े कर दिये जाते हैं । हड्डियाँ अपने टालमे चली जाती हैं, खोपड़ियोंके अम्बारमे । हड्डियाँ उस राशिमे सँभालकर रख दी जाती हैं जो ठीक लकड़ीके टाल-सी लगती है, खोपड़ियोंका तो एक ऊँचा टीला ही बन गया है । जब कोई आर्चबिशप या विशिष्ट अधिकारी मरता है, उसकी हड्डियाँ लकड़ीके बाँक्समे या दीवारोमे बने ताकोमे सँभालकर रख ली जाती हैं । दखिनी फ्रान्सके प्रोवेन्समे दो भाइयोने एक बार चिढ़कर क्रोधमे अपने चाचाको मार डाला था । अपने उस पापके प्रायश्चित्तके लिए वे तब सिनाईके इसी मठमे चले आये थे । उन्होंने मिलकर यह पाप किया था, इससे वे एक जंजीरसे परस्पर अपनेको बाँधे रखकर पर्वतकी गुफामे निवास करते थे । साथ ही डोलते, साथ ही काम करते, खाते-पीते, साथ ही सोते । साथ ही शायद वे मर भी गये थे, साथ ही वे पाक

जमीनमे दफनाकर निकाल लिये गये थे और अब साथ ही पुरातन जंजीर-से आज भी जकड़े वे डबल तावूतमे कंकालोके रूपमे सोये पड़े हैं। इस नियमका अपवाद केवल सन्त स्तैफानसका कंकाल है जो सदाकी भांति आज भी कन्नगाहके द्वारपर बैठा सन्तरो भावसे उसकी रक्षा कर रहा है, प्रेतोंका प्रेत, कंकालोका रखवारा कंकाल।

इस सन्त कथरीनीके मठका नामकरण भी कुछ कंकाली परिस्थितियों-से ही सम्बन्ध रखता है। सम्राट् मार्क्समिनस द्वितीयके समय जब ईसा-इयोंपर रोएँ खड़े कर देनेवाले अत्याचार हो रहे थे, कथरीनी तभी सिकन्दरियामे मरो। घूमते हुए यन्त्रणाके यन्त्रपर धार्मिक अपराधीको कसकर तोड़ देनेका दण्ड दिया जाता था जबतक कि वह अपने धर्मको तोड़ा न कर दे या मर न जाय। पर कहते हैं कि जब कथरीनीको यन्त्र-चक्रपर रखा गया तब वह तो न टूटी उसकी बजाय यन्त्र ही टूट गया। तब उसका सिर काट लिया गया। पर मरते समय उसने जो प्रार्थना की थी कि उसका शरीर आततायियोंको न मिले, वह सहसा गायब हो गया और फरिश्तोने उसे सिनाई पर्वतपर पहुँचा दिया। वही सिनाई पर्वतकी ढलान-पर गेबेल मूसाके थोड़ा दक्खिन-पच्छिम मिस्रो ईसाइयोको एक शव मिला जिसे उन्होंने सन्त कथरीनीका शव माना और उसीके नामपर इस मठका नाम पड़ा। आज भी विशेष अवसरोपर दो चाँदीकी पेटियोंमे रखे सन्त कथरीनीके अवशेष दिखाये जाते हैं — कपाल और हाथ। हाथोकी उँग-लियाँ रत्तनजड़ी अँगूठियाँ पहने हुए हैं। अरबके दक्खिन यमनमे जहाँसे रब-अल-खाली — रीति दिशा — की ओर प्राचीन कालमें अरबी धूप-नैवेद्यके सुगन्धित द्रव्य संसारके देवताओकी पूजाके लिए ऊँटोके लम्बे कारवाँ रवाना होते थे, सिनाईका यह मठ उनकी प्रस्थान-भूमि था। यह वही खड़ा हुआ आज जहाँसे बाइबिलकी पुरानी पोथीके अनुसार जलती झाड़ियोंके बीच भगवान् जेहोआने हजरत मूसाको आवाज दी थी। उसी सिनाई पर्वतकी चोटी — गेबेल मूसा — पर मूसा चढ़ गये थे और वही

मुरदोंके अम्बारका कंकाल पहरा

२४१

उन्होंने भगवान्से पुनीत 'दशादेश' प्राप्त किये थे ।

उन्ही 'दहकती झाडियो' की पवित्र भूमिपर रोमन सम्राट् कोस्ता-न्तीनकी माता — राजघरानेकी पहली ईसाइन — रानी हेलेनाने ३३७ ई० मे इस मठका निर्माण कराया जो सदियोंके दौरानमे नये कलेवर धारण करता गया । पूरबकी ओर पर्वत पार अकाबाकी खाडी है जहाँ सालोमनके सौदागर जहाज अपनी मुसाफिरोमे विरमते थे, दक्खिनकी ओर रास मुहम्मद है, सिनाई अन्तरद्वीपका जलगत तिकोना, उधर उत्तर जिनका अपरिमित बलुई मैदान है, पुरानी पोथीका 'बियाबाँ' और उधर पच्छिम फ़राऊनोका वह मिस्र जहाँसे हज़रत मूसा अपनी इस्रायली जातिके क़बीलो-को ले भागे थे और मिस्री जुल्मसे उन्हें मुक्त कर भागनेके दौरान सागर लॉघ इसी सिनाईकी जमीनपर उतरे थे ।

इस सन्त कथरीनीके मठको हज़रत मुहम्मदने भी अपने आगमनसे पवित्र किया था । प्राचीन कालसे ईसाई सम्राट् और राजा-रानी इस मठ-को समृद्ध करते रहे हैं — पोप ग्रेगरो महान् ( ५९२-६०४ ) ने रोममे रहकर इसे भरा-पुरा, पिछली सदियोंके राजाओने इसे सँवारा और १६६८ में नैपोलियनने इसका जीर्णोद्धार कराया । चौदह सदियाँ इस मठके इति-हासमे गूँजती रही हैं, धर्मयोद्धा क्रूसेडरोने इसकी चट्टानोपर खोदकर अपने नाम अमर कर दिये । यह भूमि यहूदियों, ईसाइयों, मुसलमानो — तीनोंकी तीर्थ है, हज़रत मूसा तीनोंके नबी थे ।

मठका महत्त्व इसकी प्राचीन पवित्रतासे भी बढ़कर इसकी हस्त-लिपियोंकी राशिमे है । अत्यन्त महत्त्वके ग्रन्थरत्न इसके सदियों पुराने ग्रन्थागारसे उपलब्ध हुए हैं । लासाके बारह-चौदह हजार ऊँचो तिब्बती मठोके ग्रन्थागारोकी ही भाँति यह मठ भी ज्ञानका ऋद्ध आकर सिद्ध हुआ है । १८४८ मे जर्मन पण्डित एल० एफ़० के० फ़ान टिशेण्डोर्फ़को चौथी सदीकी बाइबिलकी ग्रीक हस्तलिपि — प्रसिद्ध 'कोदेक्स सिनाइ तिकस' — यही

मिली थी। इतनी पुरानी हस्तलिपि किसी धर्मकी कहीं, मृतसागरके स्क्रोलोंके अतिरिक्त उपलब्ध नहीं हुई। टिशनडोफने यह हस्तलिपि रूसी जारको भेंट कर दी और रूसी क्रान्तिके समय ब्रिटिश म्यूजियमने इसे साढ़े तेरह लाख रुपयोंमें खरोदा। ब्रिटिश म्यूजियममें यह प्रति आज भी सुरक्षित है। इसकी पंक्तियोंके नीचे और बीच-बीचमें और भी प्राचीन लिखावट है जिसमें सन्तोंके चरित लिखे हैं।

वेण्डेल फिलिप्सके नेतृत्वमें इसके ग्रन्थागारका उद्घाटन हुआ। नित्य प्रातः आठ बजे पादरी जौआरिकम सदियोंकी ग्रन्थराशिके द्वार खोल देते और अमरीकी कांग्रेस ग्रन्थागारके अध्यक्ष वालेस वेडके सहकारी हस्तलिपियोंकी फिल्म पद्धतिसे नकलें तैयार करने लगते। दो पृष्ठोंका एक फोलियो होता है। ऐसे ५००० फोलियो नित्य आठ घण्टोंमें कैमरे-द्वारा फिल्मायित कर लिये जाते। इससे इस अगाध ग्रन्थराशि और उसके सदियों संचयका अटकल लगाया जा सकता है।

पर इस ज्ञानराशिके पहरूप बाहरी दुनियासे कितने विमुख है। जब इस मठके ग्रन्थसंचयका पता चला और फिलिप्सने अपने पुराविदों और लिपि-विशेषज्ञोंके साथ वहाँ डेरा डाला तब सन् ५०-५१ में कोरियाका युद्ध चल रहा था। उसकी जानकारी तो सन्त कथरीनीके मठके वृद्ध पिता प्राखोमियसको खैर नहीं हो थी प्राखोमियसको भी बड़ा आश्चर्य हुआ जब उसे बताया गया कि १९१४ से १८ तक एक विध्वंसकारी युद्ध लड़ा जा चुका है और अभी हाल दूसरा विश्वयुद्ध समाप्त हुआ है जिसमें नगर और आबादियाँ लुप्त हो गयी हैं। पवित्र पिताने जो पचाससे ज्यादा सालों अन्तर्मुख हो सन्त कथरीनीके उस मठमें रहते आये थे, नगरों और आबादियोंके लोप हो जानेकी बात समझी या नहीं यह कह सकना मुश्किल है पर निश्चय जंगराज खूनी दुनियाके खूँखार पंजोंकी ओर पीठ कर जो ज्ञानराशि उन्होंने वचा रखी है उसपर आज सैकड़ों ग्रन्थ लिखे जा रहे हैं, आगे हजारों लिखे जायेंगे। ज्ञानका दम भरनेवाले आजके सम्योने

जहाँ सदियो संचित सभ्य जगत्के ग्रन्थागारों, म्यूजियमोंको दमोसे नष्ट कर दिया है, सन्त स्तेफ़ानसका कंकाल आज भी त्वचा-मज्जा-रक्तविहीन अपना अस्थिपंजर धारे सन्त कथरीनोंकी ज्ञानरागिकी उस वियावाँमें रक्षा करता जा रहा है ।





दक्षिणी अरबके  
फनजनकी खुदाईमें मिला ई० पू० दूसरी  
सदीका यफासके घरानेका एक  
अभिलेख

---

शेबाके क़ैदी

---





**य**मनके पुराविद् खनक दलके डाइरेक्टरने अमरीकी प्रेसिडेण्टको केबुल भेजा — “प्रिय प्रेसिडेण्ट, मेरा ‘अमेरिकन फ़ाउण्डेशन फ़ॉर स्टडी ऑव मैन’ अभियान दल रानी शेबाकी राजधानी मारिब-यमनमे नितान्त संकटमे पड़ गया है। सुलतान अहमदने दवा, आहार, पेट्रोलकी रसदका हम तक पहुँचना रोक दिया है। कृपया अत्यन्त तत्परतासे निजी रूपसे सुलतानको मजबूर करें कि वह अपने सैनिकोंको रोक ले और मेरा अपने अमरीकी वैज्ञानिकोंको सल्तनतसे बाहर निकाल ले जाना मंजूर करे। अगर आपने तत्काल कार्रवाई नहीं की तो अमरीकी जाने गहरे खतरेमे पड़ जायेगी। कृतज्ञतापूर्ण धन्यवाद। वेण्डेल फ़िलिप्स।” पर प्रेसिडेण्टके कुछ कर सकने-के पहले ही जानें खतरेमें पड़ गयी और फ़िलिप्सको अपनी ही सूझ और साहसका सहारा लेना पड़ा। यह लोमहर्षक घटना यो घटी —

यमनकी बादशाहतके इमामके साथ इक्करारनामेपर हस्ताक्षर हो जानेके बाद ‘अमेरिकन फ़ाउण्डेशन फ़ॉर द स्टडी ऑव मैन’के खनक दलका डाइरेक्टर वेण्डेल फ़िलिप्स जब दल-बलके साथ शेबाकी रानी बिल्किस्के महलोकी खोजमे चला तो उसे रंच-भर भी अन्देशा न था कि उसका यह सपनोंका अभियान सपना ही साबित होगा और उसे जान बचाकर यमनसे भागना होगा, अदनमे पनाह लेनी होगी।

फ़िलिप्सने बाइबिलकी पुरानी पोथीमे शेबाकी रानीका हाल पढ़ा था, उसके अभियान-अभिसारकी बात पढ़ी थी — “ऊँटोंकी भीड़, वे सारेके सारे शेबासे आयेंगे, वे सोनेकी राशि लायेंगे, पूजाके धूप-नैवेद्य और वे मालिक ( जेहोवा ) का नूर नाज़िल करेंगे। और रानी शेबा आयी, उसने

राजा ( सोलोमन ) को स्वर्णराशि दी, ढेरके ढेर धूप-नैवेद्य दिये, रतन-जवाहरात दिये, मसालोकी इतनी राशि कभी नहीं आयी जितनी शेवाकी रानीने राजा सोलोमनको दी ।”

फिलिप्सने वह कहानी भी सुनी थी कि किस प्रकार, रानी शेवाके रूप-जालमे सोलोमन बँध न जाय इससे, उसकी रानियोने अफवाह उड़ा दी कि रानीके पैर वकरीके खुरो-जैसे हैं, और फिर सोलोमनने चतुराईसे वह भ्रम दूर कर रूपवती रानीको अपने पलंगपर खींच लिया था । वह रानी बिल्किस सेबाइयोंपर राज करती थी, खूँखार बर्बर सेबाइयोंपर — जिनके रक्तपातका उल्लेख पुरानी पोथीमे हुआ है कि — और फिर सेबाई उनपर टूट पड़े और उनको बाँध ले गये; हाँ सेवकोको उन्होंने तलवारके घाट उतार दिया है, और मैं अकेला तुझसे हकीकत बताने भाग निकला हूँ ।

उस शेवाकी रानीकी हजार कहानियाँ सच करनेका २८ सालके फिलिप्सने बीड़ा उठाया था । उसने मित्रोंसे, संस्थाओंसे लाखों डॉलर, दसो ट्रक-मोटर्रे, रेडियो, फिल्म, डॉक्टर, दर्जनो पुराविद्, वैज्ञानिक, खनक लिपिपाठक, अभिलेख शोधक इकट्ठे किये थे और अरबकी ओर चल पड़ा था । साथ-साथ चार-चार रुपयोके वजन और क्रीमतके मारिया थेरेसाके हजारो चाँदीके सिक्के थे जिन्हे विशेष प्रकारके ढाला गया था क्योंकि ये सिक्के ही यमनके मजूरों और अहलकारों-अफसरोंको विदेशियोंसे लेने मजूर थे । वैसे अठारहवीं सदीकी ऑस्ट्रियाकी रानी मारिया थेरेसाके सिक्के दूर अरबमे दो सौ साल बाद आज भी चलते हैं, यह स्वयं कुछ कम अचरजकी बात नहीं । शायद युरोपियन तुर्कोंके जरिये इनका अरबमें चलन हुआ जो आजतक बना हुआ है ।

अरबके प्रायद्वीपके दक्षिण-पश्चिममे सागरसे लगी यमनकी सल्तनत है जहाँसे यहूदी आबादी अभी-अभी इस्त्रायलकी ओर सरक गयी है । कभी यहाँ हज़रत मूसाने मिस्रसे अपने यहूदी कबीले लाल सागर पार उतारे थे ।

इसी यमनकी उत्तरी-पूरबी सीमापर ईसासे लगभग हजार साल पहले कुतबनियो और सबाहइयोकी बस्तियाँ थी। कुतबनियोकी राजधानी आजके नगर तिम्नासे लगी बसी थी और उससे कोई चालीस मील उत्तर-पश्चिम रानी बिल्किसकी राजधानी शेबा ( शाबा ) थी जिससे लगा हुआ आजका नगर मारिब बसा है। फिलिप्सने दोनोके खण्डहर सन् ४९-५१ मे खोद डाले। उनके प्राचीन मन्दिर और जलाशय मरुभूमिकी छाती फाड़ उघाड़ दिये, बाइबिलके पृष्ठ सच कर दिये। उसी मारिबकी ऐतिहासिक खुदाईकी यह ऐतिहासिक कहानी है।

फिलिप्स लिखता है मारिबके सामने पहुँचते ही प्राचीन इमारतोके खण्डहर दिखाई पड़े, विशाल शिलाएँ इधर-उधर बिखरी पड़ी थी जिनपर ऊँचे टीलेकी चोटीपर पुराने नगरके खण्डहर खड़े थे, अमरीकी गगनचुम्बी महलोंकी तरह झिलमिलाते। बायी ओर चन्द्रमाके मन्दिरके खम्भोकी टूटी क्रतार खड़ी थी, नयनाभिराम। दाहिनी ओर बिल्किसके मन्दिर ( महरम-बिल्किस ) के वृत्ताकार भग्नावशेष मुसकरा रहे थे।

लिपिविशेषज्ञ डॉ० जॉन उधर अभिलेखोपर नज़र गड़ाये आपा खो रहे थे, इधर फिलिप्सका दल कुछ चकित था कि नगरकी ओरसे स्वागतके लिए लोग अबतक क्यों नहीं आये। पर शीघ्र ही सपना टूट गया। लोग आये, पर दूसरी हैसियतसे, फिलिप्सके दलको हिरासतमे लेने।

मारिबकी बस्तीके बाहर जैसे ही फिलिप्स-दल रुका अरबोकी भीड़ने उन्हें घेर लिया। कबीलाई भीड़, सख्त चुप दिखनेवाले कबीलाई और सैनिक, दोनो हथियार बन्द। रायफलोसे लैस। बद-सूरत खूँखार, नीले कपड़े पहने, चेहरे नीलसे रंगे। खनक चकरा गये। कोई उपाय नहीं सूझता था। घेरनेवालोकी संख्या बड़ी थी, मन्शा उनकी डरावनी लग रही थी। उनकी निगाहमे कुछ जिज्ञासा भी थी क्योंकि उनमे-से किसीने न तो युरैपीय देखे थे न मोटर गाड़ी देखी थी।

बड़े धीरजसे दलके सोमाली-अरब दुभाषिये जामाने एक सैनिकसे

पूछा : क्या आप हमारे आनेकी राह नहीं देख रहे थे ? क्या सुलतानने सूचना नहीं भेजी कि हम आ रहे हैं ?

चेहरेपर बगैर कोई रग लाये सैनिकने कहा, नहीं । हमने मोटरकी आवाज सुनी तब हम उसे हवाई जहाजकी आवाज समझ आसमानमें देखने लगे । हमे मशीनगनोंके फायरसे उन्हें गिरा देनेका हुक्म मिला था । तुम लोग हमारे कैदी हो ।

दूसरोको वही गारदकी हिरासतमें छोड़ सैनिक जामा और फिलिप्सको नगरसे अलग एक गढीमें ले गये । वहाँ काली दाढीवाला एक जन गलीचोके अम्बारपर बैठा था । उसने अचरजसे फिलिप्सको देखा, फिलिप्सने उसे । दोनोंने एक-दूसरेको पहचाना । पिछले साल तिम्नाकी खुदाईमें वह दवाके लिए फिलिप्सके पास गया था । उसका नाम काजी अहमद बक्र था और वह वहाँका हाकिम था । पर उसकी नज़रसे साफ जाहिर हो गया कि पिछली मुलाकात रहमतके लिए उसे मजबूर न कर पायेगी ।

“यहाँ क्या कर रहे हो ?” उसने तीखी सख्त आवाजमें पूछा ।

“सुलतानने मारिबमे हमे खोदनेकी इजाजत दी है,” फिलिप्स बोला । फिर उसने सुलतानके साथ अपने इकरारनामेकी नकल उसके सामने रख दी । पर उसका उसपर कोई असर नहीं हुआ ।

“मुझे इसका यकीन नहीं होता”, काजी बोला, “तुम हमारे कैदी हो ।”

फिर वे डेढ़ फुट मोटी पत्थरकी दीवारसे घिरे एक छोटे कमरेमें बन्द कर दिये गये, एक दर्जन सिपाही ऊपरसे तैनात कर दिये गये । सोलोमन और बिल्किसकी मुन्सिफ़ रूहोको काठ मार गया ।

कुछ घण्टो बाद जामाने फिलिप्सके कानमें धीरेसे कहा — “यह जानकर कि हमारे पास कई ट्रकें हैं, ओबिदी कबीले हमे बचानेके लिए आ पहुँचे हैं ।” पर दल बनाकर लडना वृत्तेके बाहर था, फिलिप्स चुपचाप

सुनता रहा ।

नींद हराम हो गयी । नींद लगी भी तो सहसा टूट गयी, सैनिकका हाथ फ़िलिप्सकी मशहरीमे कुछ टटोल रहा था । पर एक दूसरा लम्बा हाथ भी उसमे घुसा और पहले हाथको उसने घसीट दिया । यह दूसरा हाथ सोमाली जामाका था ।

दूसरे दिनका वातावरण बदला हुआ लगा । सुबह ही काजी अहमद कुछ घबराया हुआ आया, बड़ी दिलचस्पी दिखाते खैरियत पूछी और पिछली रातकी नींदका जिक्र किया । पर बात कुछ और ही थी । हरकारेने बताया कि सुलतानका विशेष प्रतिनिधि घोड़ा भगाता आया और बोला था कि इतिहासकी खुदाई करनेवालोका अमरीकी दल मारिब पहुँचना ही चाहता है ।

विशेष प्रतिनिधि स्वयं सुलतानका साला था जो श्वेत अश्वपर तब भी विराजमान था जब फ़िलिप्स और काजी उससे मिलने पहुँचे । उसने रात-भर घोड़ा सरपट भगाया था । अब ऐलान कर दिया गया कि अमरीकी दलको मारिबमे यथोचित खुदाई करनेका अधिकार होगा । तभी हारिब और मारिबका हाकिम सैनिकोंको और सशस्त्र ऊँट-सवारोके साथ अमरीकी दलको गिरफ़्तार करने आ पहुँचा । सैयद अलकोहलानीकी मन्शा दलको जंजीरोमे जकड़कर हारिब ले जानेकी थी । अब बदली स्थितिको देख उसका पसीना छूट चला । सभी हँसने लगे, कोहलानी अपनी हँसी उड़ती देख जल-भुन उठा । तभी फ़िलिप्सके हाथमे धीरेसे किसीने चिट थमा दी, चिटपर खबर लिखी थी — वेहरानसे शरीफ हुसेनके यहाँसे आयी थी — “कोहलानी हारिबसे चल पड़ा है, सलूक खतरनाक करेगा । खबरदार रहना ।”

पर मारिबमे खुदाईयाँ शुरू हो गयी । मारिबके सामने ही शेबाकी प्राचीन राजधानी सदियोंसे सोयी पड़ी थी, फावड़ोकी चोटसे वह उठी । और अलाबस्तरकी मूर्तें पृथ्वीके उदरसे नये जनमते बच्चोकी तरह निक-

लती गयी, अभिलेखो-भरी गिलासे अनन्त लेखो-द्वारा बीती दुनियाकी कहानी कहती चली गयीं । डॉ० अलब्राह उन्हे पढ़ने लगे, उनका ऐतिहासिक काल — ईसासे हजार साल पहलेसे ईसाके जन्म और बाद तक कूतने लगे, डॉ० जॉन लिखावटोकी नकलें गोली मिट्टीमे उतारने लगे । विल्क्सका मन्दिर, चन्द्रदेव इलुम्कुहका मन्दिर, प्राचीन जगत्का जलाशय, जिसके लिए शेवाका नगर विख्यात था, सब एक-एककर जमीन फाड़ नजरोके सामने उठते चले आये, कुरानका कलाम सब उतरा — “शेवाके निवासियोंके पास फलोसे लदे खूबमूरत वगीचे थे । पर जब लोग खुदाकी हकीकत भूल गये तब उसने उनको सजा देनेके लिए उनके जलाशयका बाँध (डैम) तोड़ दिया । मीठे फलोंकी जगह अब उन वगीचोंके पेड़ोंमे कड़वे फल लगेंगे ।” प्राचीन इतिहासमे किसी घटनाका इस बहुलतासे उल्लेख नहीं हुआ जिस बहुलतासे मारिवके इस जलाशयके बाँधके टूटनेका हुआ । प्राचीन कालमे मरुभूमिमे कुएँ खुदवानेका, नहर निकलवाने, तालाब बनवानेका बड़ा महत्त्व था, क्योंकि जल ही वहाँका सच्चा जीवन था । उस जलाशयके तीस-तीस फुट ऊँचे परकोटेके स्तम्भोंकी कतारें पृथ्वीके गर्भसे सहसा बाहर निकल आयी । खनकोंके गोदाम खुदों-निकली ऐतिहासिक वस्तुओंसे, अभिलेखोंसे भर गये ।

पर उनकी बहुलता ही खनक दलका अभाग्य बन गयी । जितना ही अपनी सफलतापर खनक खुशियाँ मनाते उतनी ही गहरी चोट यमनके, विशेषकर वहाँके हाकिमोंके, दिलको लगती । विशेष क्रोध उनको डॉ० जॉनपर था क्योंकि वही मूरतो-अभिलेखोंकी नकलें तैयार करता, उन्हे एकसे अनेक कर उनका महत्त्व कम करता ।

शत्रुताके दाँव-पेंच चलने लगे । दलके सदस्य उनसे बचने लगे, दिन-दिन उनसे अपमान सहने लगे । परसों उन्होंने कुत्तेको गोली मार दी, कल दुभाषियेको छुरी दिखा दी, आज जान लेनेपर तुल गये । अब काम करना कठिन हो गया । पहले तो उन्होंने नकलोकी प्रतियाँ माँगी फिर

नक़ल करनेका हुक्म सुलतानसे मँगवा दिया । अन्तमें मारीया थेरेसाके सिक्कोंके झगड़े खड़े कर दिये । कहा, काम बन्द कर दो । काम बन्द कर दिया गया । कहा, खम्भोंकी जमीन रेत हटाकर खाली कर दो, यह बतानेपर भी कि रेत हटते ही खम्भे गिरकर नष्ट हो जायेंगे, हुक्म जारी रहा । रेत हटा ली गयी । खम्भे गिरने लगे, मजूरोंकी जानपर आ बनी । तब फिर हुक्म आया कि रेत खम्भोंकी जड़ोंमें डाल दो । इस तरह दिन-दिन मुसीबतका पहाड़ खड़ा होने लगा था, वहीं घुटते रहनेके सिवा कोई चारा नहीं था । अमरीकी प्रेसिडेंटको केबुल भेजा गया, राष्ट्रसंघके सेक्रेटरी जनरलको तार भेजा गया, पर कुछ बन न पाया । बाहर खबर भेजना भी साधनसे परे तो था ही, जानपर खेलना भी था ।

अब एक और खतरा सामने आया । पता चला कि हुक्काम इस साजिशमें है कि फिलिप्स, डॉ० जान और बाब कार्मीनकी हत्या कर दी जाय और दल तथा खुदाईकी बीसवर्षीया सेक्रेटरी आइलीनको गायब कर किसी हरममें डाल दिया जाय जहाँसे वह कभी निकल न सके । अब खुदाईमें निकली बहुमूल्य वस्तुओंकी रक्षा और बचा लानेसे भी बढ़कर चिन्ता दलके सदस्योंकी जान और आइलीनकी लाजकी रक्षा की हो गयी । फिलिप्सने उसका उपाय सोच लिया ।

यमनसे जान बचाकर भाग आया जाय । पर सैनिकोंकी आँखोंमें धूल शोंक इतने आदमियोंके साथ निकल भागना सम्भव कैसे होता ? पर जानके जब लाले पड़ जाते हैं तब उसकी रक्षाकी सूरतें भी एकसे एक सूझने लगती हैं । फिलिप्सने दलके सदस्योंसे चुपके सलाह की । तय पाया — दो ट्रकोंके लिए पेट्रोल और ट्रकोंसे काछ लिया जाय, रातों-रात राहके लिए कुछ खाना, उससे भी आवश्यक पानी रख लिया जाय, हमलेका जवाब आखिरी वक्त हमलेसे देनेके लिए रायफलें रख ली जायँ ।

रख ली गयी रायफलें; पानी, खाना, पेट्रोल बाँधकर भर लिये गये ट्रक । हिलना-डुलना कठिन था, खतरेसे भरा, क्योंकि तैनात सिपाही



रायफलें भरे, उनपर सगीन चढाये चौकस खडे थे, ज़रा-सी चूकका परि-  
णाम प्राण नाश था । पर हो सब गया । कह दिया गया था कि अगले  
दिन मन्दिरके पास मूवी फिल्म तैयार करना होगा । ऐसेमे हलचल सदा  
होती थी, सिपाहियोने उस हलचलको मंजूर कर लिया, न जाना कि  
पक्षी सीकचोका द्वार खोल चुके हैं ।

सारा सामान पीछे छोड सभी दो ट्रकोमे जा बैठे । दुभाषिया जामा  
एक ट्रककी पीठसे जा चिपका । हुक्काम दुश्मन क्राजी जैद इनान और  
नागिव बुहसिन भी सिपाहियोके साथ मन्दिर जानेके लिए ट्रकोपर सवार  
हो गये । सुबह छह बजकर चालीस मिनिटपर ट्रक चल पडे । एकका  
चक्का फिलिप्सके हाथमे था दूसरेका चेस्टरके हाथमे ।

ट्रक मन्दिर पहुँचे । जब-जब मूवी बनाये जाते सिपाही साथ खड़े  
होते थे, दल कुछ दूर जाकर फोकस वगैरह दुरुस्त करता । इस बार भी  
वैसा ही हुआ । गुवहाकी कोई वजह नही जान पड़ो । ट्रक कुछ दूर हो  
लिये जैद इनान अब भी साथ था । उससे बात करता एक मनोवैज्ञानिक  
क्षणमे फिलिप्स जो ट्रकसे उतर गया था ड्राइवरकी सीटपर यह कहता  
हुआ जा बैठा — फिलिप्सकी जगह सँभालें ।

और एक, दो, तीन — दोनो ट्रक सरसे निकल गये । न हुक्काम कुछ  
समझ सके न धूल फाँकते सिपाही । दूर खड़े सिपाही हुक्कामकी ओर देखते  
रहे, हुक्काम ट्रककी ओर, और ट्रक उन्हे धूल फाँकते देखते-ही-देखते राय-  
फलोकी मारके बाहर दूर निकल गये । तब कही दुश्मनोको होश आया पर  
अब हो ही क्या सकता ? ट्रको और साढिनियोका क्या मुकाबला ?

पर साढिनियोका उपयोग हुआ । अगले पडावपर ट्रकोकी राह रोकने-  
के लिए तार दे दिया गया था जिसकी खबर फिलिप्सको न हो सकी ।  
कुछ खुशीसे कुछ डरते हुए मिनिट-मिनिट मृत्युसे दूर भागते फिलिप्स और  
चेस्टर रेतकी आँधीमे बढ चले । पचासों मील आगे रेतका पहाड मिला,  
फिलिप्स तो निकल गया । पर चेस्टरका ट्रक फँस गया । बड़ी मेहनतसे

उछलते दिलपर हाथ रखे ट्रक निकाला गया । दौड़ जारी रही । सहसा पीछेके ट्रकसे आइलीनकी चीख सुनाई पड़ी — हाय, ऊंटोंकी सेना दाहिनी ओरसे पीछा करती आ रही है, वह देखो !

सबकी नजरें दाहिनी ओर मुड़ी, ऊंटोंकी सेना ट्रकोंकी राह रोकने और तेज भागी आ रही थी । फिलिप्सने एक हाथमे पिस्तौल सँभाली, दूसरेमे ट्रकका चक्का और चेस्टरको भी वैसे ही तत्पर देख वह ट्रककी चाल तेज कर भागा । जितनी रायफलें साथ थी, कन्धोसे टिका ली गयी ।

बेइहानकी सरहद पास थी । उस खूनी ज़मीनपर सरहद कैसी और किसकी ? फिर अगर ऊँटसवार ट्रकोको सरहद पार भी पकड़ लेते तो बेइहानवाले क्या कर लेते, बहू क़बीलोके हमलोसे कौन-सी सरहद सीमा-तीत थी ? ट्रक भाग चले ।

सरहद पार, फिर ट्रक भागे । भागते रहे, घाटोंकी राह मिनिटोमें तय होती रही । ऊँट बिचक गये, बैठ गये, सवार उलट गये । ट्रक निकल गये, बेइहानमे, गहरे खतरो पार । रेडियोकी लहरें हजार आवाजोसे दिशाओमे प्राणरक्षाकी यह कहानी गुँजा चली । संसारके समाचारपत्रोने सहज क्रोधके साथ अपने शीर्षकोंके अक्षर ढाले ।







ग्लैडिस टेरी,  
पहली अमेरिकी नारी पुरा-  
विद् जिसने खुदाइयोंमें  
भाग लिया



आइलीन सलम्बा,  
अरबी हरममें महिलाओंसे  
मिलने जानेकी तैयारीमें

---

पुरातत्त्वकी पुजारिनें

---



इतिहासकी रोमांचक खुदाइयोकी कहानियाँ पढनेवाली लड़कियोंकी कमी नहीं पर जिन्होंने इतिहासके भग्नस्तूपों और तिमिरवद्ध समाधियोंको खोद निकालनेमें अपनी जान संकटमें डाली है उनकी संख्या नहींके बराबर है। उन्हींमें-से ग्लैडिस और आइलीन है जिन्होंने गेवा और सेमिरामिस और आजकी सदियोंके बीच सेतु बाँधा है। ये अगर न होतीं तो हममें इतिहासके हीरे खोजनेवाले खनकोका लू और प्रचण्ड धूपमें डहता जीवन जलकर कोयला हो जाता। इनको पुरातत्त्वकी पुजारिनें बनानेका श्रेय 'अमेरिकन फाउण्डेशन फॉर स्टडी ऑव मैन' अरबी अभियानके डाइरेक्टर अट्टाइस वर्षीय वेण्डेल फिलिप्सको है जिसने नारीको पहली बार इस कठिन और अधिकारके कार्यमें नियुक्त किया। ग्लैडिस सिनाई पर्वत सम्बन्धी खुदाइयोंमें अभियान और दलकी सेक्रेटरी रही थी, आइलीन अभियानके अन्त तक उसकी मुसीबतोंकी साथिन भयानक खतरोसे उसकी रक्षा करनेमें तत्पर।

ग्लैडिस अभियानके फील्ड डाइरेक्टर टेरीकी बीबी थी, रूप और स्फूर्तिकी नारी मर्यादा। अमेरिकी लड़कियाँ तो सामान्य भी सुन्दर होती हैं पर जिसने मूवी-सचालकको साथी बरा और न्यूयॉर्क हालीवुडके स्काइस्केपरोको वीरान कर मिस्र और अरबके मरुका बियावाँ आवाद किया, निश्चय वह ललित सुन्दर थी, पतिके बनाये चलचित्रों-सी ही मनहर चपल नीलाक्षी, पिगलकेगिनी। मिस्रमें अमेरिकी राजदूत जेफर्सन काफ़्रे ने मुनासिब ही कहा था — यह अभिराम नवोढा निःसन्देह अविस्मरणीय है। काफ़्रे को दो-दो बार ग्लैडिस-द्वारा चलायी गाड़ीमें उसके पास बैठने, उसे निकटसे

देखनेका अवसर मिला था, उसे बखाननेका वह अधिकारी था ।

ग्लैडिस दलकी सेक्रेटरी तो थी ही, उसके 'पावर वैगन' की अभ्यस्त संचालिका भी थी । मोटरो, ट्रकोके वेडेकी गतिकी रफ्तार वही अपनी गाड़ीकी गतिसे नियत करती थी । संचालनकी निर्भीकता, बोहड ऊँची-नीची भूमिमे उसकी गान्ति और सन्तुलित गति कोई उसकी देखता । इसी कारण मुबारक उसका इकला प्रशंसक था । अरबोमें मोटरके कुशल संचालक और हवाई जहाजके पाइलटके लिए बड़ी श्रद्धा होती है । और ग्लैडिसके हाथ ट्रक और पावर वैगनके चक्केपर जितने सधे थे, हवाई जहाजके चक्केपर भी उतने ही सधे थे । उड़ानके तीर तेवर कोई ग्लैडिससे सीखे ।

ग्लैडिसने तीन-तीन खुदाइयोके बड़े अभियानोकी रोकड संभाली थी, दो दरजन मिस्री और एशियाई खुदाइयोमे सौ-सौ अमेरिकी और यूरोपीय पुराविदो, वैज्ञानिको, मिस्त्रियो, तीन-तीन सौ देशी सहायकोका प्रबन्ध किया था, उन वीरानोमे उन्हें घरकी याद नही आने दी थी । उसने ढाई टनका ट्रक, ट्रैलरके साथ, काहिरासे केपटाउन तक हाँका था और काहिरासे सिनाई पर्वत तक दस दिनोमे छह चक्कर कर, पावर वैगनके ड्राइवरकी सीटपर बराबर बैठे रहकर मध्य-पूर्वमे गाड़ी चलानेका रेकॉर्ड कायम कर दिया था । अभियानके हद्रमाडंतकी यात्रामे ट्रकोके वेडेकी गति तो उसने इस योग्यतासे साधी कि किसी गाड़ीका न तो एक टायर फटा, न किसीका स्प्रिंग टूटा ।

ग्लैडिस और आइलीनकी उपस्थिति अरबोसे आनेवाले खतरोंको नरम भी जब-तब कर दिया करती थी । उनसे अरबी हरमोका आभास भी मिल जाता था जिनकी नारियोको पुरुष तो क्या सूरज-चाँद तक नहीं देख पाते थे । ग्लैडिसने अपनी डायरीमे एक हरमके भीतर प्रवेश पानेका बयान लिखा है जो दिलचस्प है ।

बेइहानके शासक शरीफ हुसेनका लड़का अमीर हुसेन उसे अपने

पिताके हरममे ले गया। हरममे बारह बेगमे थीं, पर ग्लैडिस लिखती है, यह बता पाना कठिन है कि वे सारी पत्नियाँ थी या वचिचियाँ। कारण कि बेइहानी लड़कियाँ बारहकी उम्रमे व्याह दी जाती हैं। ग्लैडिसके सामने-की ही घटना थी कि शरीफ हुसेनकी सालगिरहपर चौदह सालकी एक लड़की भेंट की गयी। उसने झट उसे वीवी बना डाला, वीसवी वीवी !

बेगमे खूबसूरत थी, जैतूनी रंगकी, लम्बी आँखें, प्यारे जिस्म, गर्मीले चेहरे। अमीरने उसे अपनी माँ, हरमकी सबसे बड़ी चालीस सालकी बेगमसे मिलाया और उसे गलीचोंके अम्बारपर बिठा दिया। सारी औरतें अपने गलीचोसे उठ उसके चारों ओर जमा हो गयी। बेइहानी औरतोंकी तरह उनके लेबास नीले नहीं थे, मनभावने रंगोंकी रेशमोंके थे, कमरपर भारी कमर-बन्द कसे थे।

लम्बी चुप्पीके बाद एक बेगमने अपनी ठोस चाँदीकी कमरबन्द ग्लैडिसको दे दी, ग्लैडिसने भी अपनी ब्रेसलेट उसे प्रतिभेंट कर दी — दोनों मित्र हो गयी।

यमनकी खुदाइयाँ शुरू होनेके पहले ही ग्लैडिस टेरी अमेरिका चली गयी। उसके पतिका एक सपना था, डॉक्टरी पढनेका, वह जॉन हॉपकिन्स यूनिवर्सिटीमे दाखिल हो गया। ग्लैडिसका भी अपना एक सपना था, उसे पूरा करने वह भी चली गयी — उसके सपनेने गिशुका आकार धारण किया।

ग्लैडिसकी जगह अब आइलीनने ली। ग्लैडिस व्याही थी, आइलीन अनव्याही। आइलीन सलामा काहिरामें फ्रेंच माता-पितासे जनमो थी। वीस वर्षीया, जिसके बाल कागाकी तरह काले थे। इतनी कम उम्रपर जो फ्रेंच, अँगरेजी और इतालवीके अलावा अरबी जवानकी हर शाख समझती थी, हर बद्ध कबीलेकी जवान बोल सकती थी। अब वही दलको सेक्रेटरी बनकर आयी। उसने सिनाईकी खुदाईमे काम किया था और



उसकी जवान और सूझने अनेक बार दलकी जान बचायी । आइलीनने अरब हरमसराका जिक्र किया है ।

वेइहानके शासक शरीफ हुसेनके बेटे अमीर सालेहने जब पहली बार आइलीनपर नजर डाली तब उसके भीतर एक बार आँधियाँ चल गयी, पर वह जानता था, आज्ञादीमे पली यूरेपीय लडकियाँ अरबी हरमसराको बेगमोसे भिन्न होती है । उसने केवल उसे हरम देखनेको निमन्त्रित किया ! आइलीन गयी, देखा सो लिखा ।

अमीरकी बेगम कमसिन थी, आइलीनको देख ठगी सी रह गयी — इतनी आज्ञाद यह आइलीन मरदोके बीच रहनेवाली, अरबी वेवड़क बोलनेवाली, इतनी हसीन !

आइलीन लिखती है — अरबी बेगमने कहा कि उस मर्दको एकसे ज्यादा बीवियाँ व्याहनेको कोई हक नहीं जो सबके साथ बराबर इन्साफ न कर सके । अगर वह एकसे ज्यादा बीवियोसे निकाह करे तो सबके लिए उसके दिलमे बराबर प्यार होना चाहिए, सबके साथ बराबर उसे सोना चाहिए, बराबर हँसना चाहिए । उसे एक रात बस एक ही बीबीके पास जाना चाहिए, एक ही रात दो के साथ कभी नहीं बितानो चाहिए ।

आइलीन समृद्ध घरानेमे जनमी थी । अनेक नौकर-नौकरानियोसे सेवाकी अभ्यस्त थी, आलीगान मकानमे रहती आयी थी । पर जीवनका यह रोग, पुराविद्-खनकका जीवन चुनकर, अपने-आप पाला था । धूप-लूसे जलते दक्षिणी अरबी रेगिस्तानमे मिट्टीके मकानमे रहना उसने स्वीकार किया था । ज़िन्दगीमे उसने कभी कपडे नहीं धोये थे, अब वह नित्य-खुशीसे धोती थी ।

आइलीनको गुसलखाना बहुत प्यारा था, जैसा कही देखनेमे नहीं आया था । उसमे खुले आसमानके नीचे चारो ओरसे घिरे प्रकृतिकी छटा निहारते स्नान किया जा सकता था । गुसलका यह कमरा छतसे ऊपर बना था । इसकी दीवारें बस कन्धो-भर ऊँची थी, जिससे वह वहाँ धूपसे

भी नहा सकती थी, जलसे भी और गोपनीयता बनी रहती थी। गोपनीयता भंग होनेका खतरा बस एक ही था, उस लडकेसे जो फुहारके लिए छतपर जल भरने जाता था। नित्य एक बार वह मशकमे पानी भरकर ऊपर चढ़ जाता। इस सम्बन्धमे भी लडकेकी अवलने एक सही रवैया अख्तियार कर लिया था जिससे सभी, विशेषकर आइलीन, सन्तुष्ट हो गये थे। वह मशक लिये पहले आइलीनके कमरेके द्वारपर जाता, वह कमरेमे है या नहीं। अगर वह कमरेमे होती तो वह ऊपर खटाखट सीढियाँ चढ़ जाता, स्नानागारका जलाशय भर देता जब वह उसका कमरा खुला और स्नानागारका द्वार बन्द पाता तो वापस लौट जाता। आइलीनको लगता कि दक्षिण अरबोके बराबर संसारकी कोई दूसरी जाति शीलवान् और विनम्र नहीं। काश कि उसकी उनके प्रति यह निष्ठा आखिर तक बनी रह पाती !

एक दिन जब अरबी हाकिमोंकी ज्यादातीसे उसे सारी सुबह अरबीसे अँगरेजीमे और अँगरेजीसे अरबीमे निरन्तर अनुवाद करना पड़ा — झगड़े और बहसका अनुवाद — जिसमे इन्साफसे कोई वास्ता न था, तब भयकी छाया तक न जाननेवाली आइलीन — जिसने तीन-तीन अभियानोका संचालन करते समय एक आँसू तक न डाला था — सहसा टूट गयी, रोती हुई कमरेसे बाहर निकल गयी।

सूबेके हाकिमका मन पसीज गया। ऐसे ही मनोवैज्ञानिक क्षणमे नारीकी आर्द्र-सत्ताकी आवश्यकता होती थी, और विगड़ा काम बन जाता था। इसीसे अमेरिकी अभियानोने कुशल नारी-सदस्योको अपने दलमे शामिल किया था। ग्लैडिस और आइलीन उसी परिस्थितिको उपचार थी। हाकिमने उसे अपना हरम देखनेको आमन्त्रित किया जिससे दोनोंके मनकी बद-ओ छँट जाय। आइलीन आवेशमे थी, उसे वहाँ जाना मंजूर न था, पर अभियानकी सफलताका ध्यान कर उसने निमन्त्रण स्वीकार कर लिया।

हरमसे लौटकर उसने अपनी डायरीमें दर्ज किया, मित्रोंसे बताया — “एक छोटी-सी गुलाम मुझे धुंधले बड़े कमरेमें ले गयी, जहाँ फुसफुसाहटके वातावरणमें बस एक वाक्य सुनाई पड़ता था — यह वही लड़की है, देखो, कैसी लगती है। फिर किसोंने सहसा एक परदा उठा दिया और मैंने अचरजसे देखा कि चित्र-विचित्र परिधानोंसे सजी कमसे कम बीस नारियोंसे घिरी हूँ। जैसे मैं कोई नया खिलौना होऊँ, वे मुझे अचम्भे और प्यारसे घूरने लगी।

“फिर हाकिमकी बेगमने मेरा स्वागत किया और तब तो दूसरी भी मेरी ओर बढ़ी। मेरी अरबी जबानने उन्हें विशेष खीचा। उनका सलूक बड़ा दोस्ताना, बड़ा प्यारा था। उन्होंने कभी यूँ-पीय नारी देखी न थी। उन्हें लगा जैसे मैं किसी और द्रव्यसे बनी हूँ। वे मुझे छूने-पर्सने मेरी बाँहें सहलाने लगीं और सिरसे पैर तक मुझे जतनसे जाँचकर जाना कि मैं भी मनुष्य हूँ उन्हींके समान तत्त्वोंसे सिरजी।

“एक लड़कीने जीवनमें पहली बार मेरी कलाईपर बँधी घड़ी देखी, उसके छोटे अंकोपर गौर किया, उसकी खूबसूरती सराही। दूसरीने मेरे घाँघरेको छूकर उसका कपड़ा देखा, तीसरीने मेरे काले वालोंमें उँगलियाँ फिरायी, चौथीने मेरे होठोंपर उँगली रख जानना चाहा कि उनकी मुरखी स्वाभाविक है या रंगसे बनी है। मैंने समझाया कि वह लिपस्टिक है, पर्ससे लिपस्टिक निकालकर अपने होठोंपर घुमाकर उसका प्रयोग बताया। उन्हें जानकर खुशी हुई, उन्होंने लिपस्टिकें ले ली अपने चेहरोंपर जगह-जगह उन्हें रगड़ा, बस होंठ बचा गयी।

“हाकिमकी बीबी स्वयं काफी सुन्दर थी। साफ़-सुथरी उसकी त्वचा थी, बाल उसके भौरे-जैसे काले थे। सुन्दर सभी थी पर उनमें सुन्दरतम एक केवल चौदह सालकी थी, अत्यन्त सुन्दर, बहूँ लेबासमें सिमटी, हरी आँखें, चमकते केश, जैतूनी रंग। मैंने पूछा — क्या शादी हो चुकी है? शरमाते हुए उसने कहा, प्रस्ताव अनेक आये हैं पर मंजूर कोई नहीं किया,

क्या शादीके लिए उम्र उसकी बहुत छोटी नहीं ? मेरे पास ही एक और अत्यन्त आकर्षक लड़की बैठी थी - आँखोंमें श्याम सरोवर लहरा रहा था, काले 'कोल' का अंजन उनमें रचा था । कई बच्चोंकी माँ थी, पर थी वह बीस सालसे एक दिन ऊपर नहीं । तीसरी बहू लड़की थी, सुन्दर वैसी ही जैसीका बयान 'अरेबियन' नाइट्स' में पढ़नेको मिलता है । साँवली, रहस्यमयी सुन्दरता, अण्डाकार आकर्षक मुख, भरपूर काले केश, गहरी काली आँखें, छोटी-सो सीधी नाक, भरे होठ, चेहरेपर कोई सिंगार-बनाव न था, उसकी कोई ज़रूरत भी न थी । लम्बा क्रद, तराशा जिस्म बाहोंमें शिशु । सिवा हाँ-ना के कुछ बोलती न थी, मुसकराती आँखोंसे केवल देखती थी ।”

पर मनकी बदली छँटी नहीं । बदली वह मनकी थी ही नहीं । खुदाई-में निकली चोजोपर कब्ज़ा पा लेनेकी बात थी । ऐतिहासिक वस्तुओंका मोल या तो मिट्टीका होता है या सोनेका, यद्यपि सोनेकी वस्तुओंकी कीमत सोनेसे कही महँगी हो जाती है । सो उन्होंने जो देखा कि ससारके पत्रोंमें खुदाईमें निकली चीज़ोंकी चर्चा हो चली है और उनका महत्त्व आँका जाने लगा है, तब तो सब-कुछ समेट लेनेके लालचने उन्हें घर-दबाया और उन्होंने वह किया जो पुरातत्त्वके इतिहासमें कभी किसीने कहीं नहीं किया था ।

कशमशकश चलने लगी । तनातनी यहाँतक बढ़ी कि अरब हाकिमों-ने अभियानी दलको मार उसे रेगिस्तानकी रेतमें दफना देनेकी साजिश की । उस साजिशसे पनाह पानेकी बस एक ही सूरत थी, सब-कुछ जहाँका तहाँ छोड़कर जान बचाकर भाग जाना ।

दलके अन्य सदस्योंकी बस जानपर ही बनी आ रही थी, आइलोनकी स्थिति तो उससे भी कही बदतर थी । उसके लिए तैयारी यह थी कि अभियानी दलको समाप्त कर चुकनेपर उसे हरममें डाल दिया जाय । फिर बाहरकी दुनिया उसके लिए सपना हो जाय । वह बच्चे जनती जाय, इन-

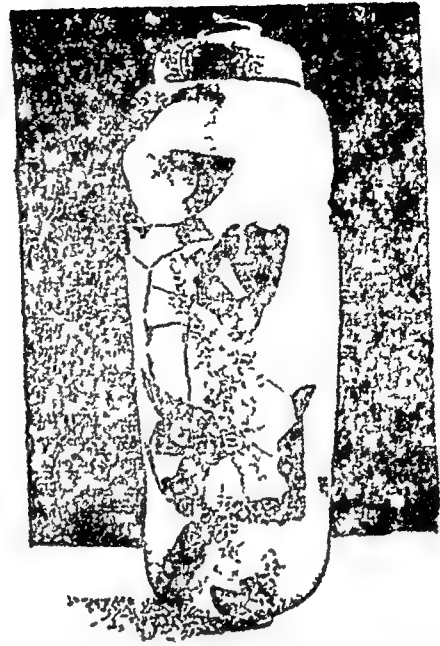
सानकी शकल न देखे ।

आइलीनने तय किया कि अगर इसकी नीबत आयी और दलको हत्या हुई तो वह भी आत्महत्या कर लेगी जिससे तिल-तिलकर मरती लम्बी भयानक जिन्दगीसे वह एक साथ नजात पा ले ।

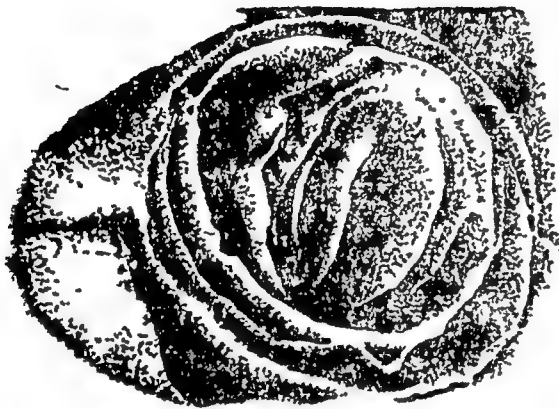
पर जिन्दगी मौतसे बड़ी होती है, उसने बचनेके उपाय सोचे, किये, और एक दिन क्षितिजपर सूरजके उठते गोलेके साथ ही अभियानियोका दल संगीनो और रायफलोके बावजूद, हक्का-बक्का खडे हाकिमोके बावजूद, ट्रकोमे यमनकी सीमापर बेइहान-अदन इलाकेमे जा पहुँचा ।

आइलोनकी जवानकी चुस्तीने, उसकी चौकसी आँखोने, निर्भीक तत्परताने जिस खतरेसे सबकी रक्षा की वह पुरातत्त्वकी रोमांचक कहानी है ।





मृतसागरके तीरकी गुफा-  
ओमें मिले अभिलेखोंको  
सदियों सुरक्षित रखनेवाले  
मिट्टीके उत्तुंग कलश



मृतसागरको धातुकी  
पत्तरे जिनके अभिलेखने बाइ-  
बिलकी प्राचीनतम हस्तलिपि-  
से अपना काल हजार साल  
पहले प्रमाणित किया है

---

मृतसागरके

---

परचोंका क्रय-विक्रय

---



**रि**चमण्ड ब्राउन और जोसेफ साद जब कन्दूसे मिलने नियत होटलकी ओर चले तब सादकी जेबें नोटोंसे भरी थी। उनके उभारसे जेबोंकी थैलियाँ फूल गयी थी। एक-एक नोटके हजार जार्डनी दीनार, हजार पाउण्डके बराबर करीब साढे तेरह हजार रुपयोके नोट जेबोमे -

खतरा था, और वह खतरा ब्राउन और सादकी नजरोकी राह चेहरो-पर झलकने लगा, जब होटलकी राह जाते इधर-उधर निगाह भटकी। दोनोने देखा, राहकी दोनों तरफ़ खूँखार कातिल नजरें उनपर टिकी है। कई शकलें जिनकी जालिम आँखोंसे जाहिर था कि उन्हें कुछ भी कर गुजरनेसे परहेज न होगा और कि जिन कटारोकी मूठोपर उनके पंजे चिपके थे उन्हें काममे लाते उन्हें देर न लगेगी।

सादके हाथ अनायास अपनी भरी-फूली जेबोपर चले गये। उसे लगा कि नोट बजाय जेबोंके अगर उसके हाथोमे होते तो कुछ विशेष स्थिति प्रकट न करते क्योंकि जेबोके भीतर भी बाहरसे उनकी पहचान कुछ मुश्किल न थी। दोनोके रोगटे गरदन तक खड़े हो गये, अनायास दम फूलने लगा, जब उन्होने देखा कि कन्दोने कच्ची गोलियाँ नहीं खेली और अपनेको धोखेसे बचा रखनेके लिए उसने होटलके दरवाजे तक भेडिये खड़े कर रखे हैं।

ब्राउन और सादको लगा कि उनकी हर चेष्टापर नजरे टिकी हैं। दोनो चुपचाप होटलके द्वारकी ओर बढ़े, होटलमे प्रवेश कर गन्दे कपड़े पहने होटलका मालिक दिखनेवाले एक आदमीसे पूछा - कन्दो क्या इधर कहीं है? होटलके मालिकने एक बार तीखी निगाहसे उन्हें देखा और



सामनेसे दूर एक कमरेकी ओर चुपचाप इगारा कर दिया ।

ब्राउन और साद ऐसे चले जैसे उन्हें कोई परवाह न हो, पर दोनोंके दिल बेहाल घडक रहे थे । सादने दोनो जेबोमे हाथ डाल नोटोंकी गड़ियाँ दबा ली । कमरेमे दाखिल होते ही उन्होंने देखा कि कन्दो बड़ी बेचैनीसे उनका इन्तजार कर रहा है । उसके पीछेकी खिडकी खुली थी । कन्दो संयोगपर कुछ छोड़ रखनेवाला आदमी न था, पीछेसे भागनेकी राह उसके हाथमे थी ।

दूसरे महायुद्धके बमोकी लगायी आग अभी नगरोमे वृद्धी भी न थी कि दुनियाके अखबारोमें छपी एक खबरने लडाईके मैदानोसे लोगोकी निगाहे सहसा इस्त्रायल और जार्डनकी ओर फेर दी । जो घटना वहाँ घटी थी उसमे तिलिस्मका जादू था और विद्वानोका संसार लड़खड़ाता मृत सागरकी धोर चल पड़ा, भावुक दाताओके तोड़ोके मुँह खुल गये और धन मुँहमाँगी मात्रामे जुरूसलम, वेथलहम और अम्मानकी गलियोमें बरस पड़ा ।

सन् ४७ की झुलसती गरमियोमे मृतसागर ( डेड-सी ) के उस पश्चिमी तटपर जहाँ पापसे भठे नगर गोमोराके निवासी नमकके खम्भे बने आज भी खड़े हैं, खिरबत कुमरानके कुछ ही उत्तर जेरिकोसे कुछ ही दक्खिन पराडियोकी नीची ऊँचाइयोमे सैकड़ो छोटी-छोटी गुफाएँ हैं वहीं एक दिन बद्दुओके तामीर कबीलेका एक लड़का मुहम्मद अदोब बकरियाँ चरा रहा था । दिन-भरके थके माँदे मुहम्मदसे गफलत हुई, तीसरे पहर उसकी आँख लग गयी । उसकी बकरियोमे-से एक इसी बीच भटक गयी ।

मुहम्मद उसकी खोजमे बकरियोकी आवाजकी नकल करता ऊपरकी ओर चला । धूपकी गरमाने फिर उसे बेदम कर दिया और पहाडो दीवारको ढलानपर कुछ समतल भूमि पा वह लेट रहा । थकान भारी थी पर आँखे लगी नही, गुफाओसे आसमानकी ओर, आसमानसे गुफाओकी ओर फिरती टकराती रही और तभी उसको नजर पासकी ही गुफाके सुराख-

पर जा टिको। उसे बचपनेमे सूझा कि और गुफाओंके मुँह तो नीचे हैं, इस गुफाका मुँह इतना ऊँचा क्यों और जरा उचककर उसने उस गुफाके मुँहमे पत्थर फेंका।

पत्थरकी आवाज गुफाके भीतरसे कुछ ऐसी गूँजी कि मुहम्मदका कुतूहल बेहद बढ़ा। कारण कि वह आवाज पत्थरके चट्टानसे टकरानेकी न थी, मिट्टीके बरतनोसे टकराने और बरतनके टूट जाने-जैसी थी। मुहम्मद निचली चट्टानसे पैर टिका जो उछला तो ऊपरकी गुफाका मुँह उसकी आँखोके सामने था। एक बार, दो बार, तीन बार, बारम्बार मुहम्मदने लटक-लटक सुराखमे झाँका और वे जब अँधियारेसे अभ्यस्त हो गयी तब उसने देखा — ऊँचे लम्बे मिट्टीके कलश कतारोमे रखे हैं।

अभी वह स्थितिकी समझनर काबू भी न पा सका था कि उसके छोटे-से आदिम दिमागमे डर पैदा हो गया और वह भागा, सरपट। अब उसे न तो भटकी बकरीकी परवाह रही न बची बकरियोंके झुण्डकी। अब तो उसे स्वयं अपनी ही जान उस जिनसे बचानी थी जो उस गुफामे घर बना, बरतन भाँड़े डाल रम रहा था, वरना भला गुफाके इतने छोटे मुँहमें आदमीकी पैठ कहाँ हो सकती थी, उन बरतनोका प्रवेश कहाँ सम्भव था जिनसे वह गुफा भरी मालूम हो रही थी?

रातमे मुहम्मदने अपने एक मित्रसे इस अचरजका जिक्र किया। मित्र इस तरहके विश्वासपर हँसा करता था। उसने गुफा देखनेकी इच्छा प्रगट की। दूसरे दिन दोनो गुफाके द्वार जा पहुँचे। धीरे-धीरे लेटकर वे उसके मुँहमे सरके और गुफाके भीतर जा खड़े हुए। आँखोको पहले तो विश्वास न हुआ पर उन्होंने देखा दीवारके दोनो ओर ऊँचे-ऊँचे ढक्कनोसे ढके कलशे कतारसे रखे हैं, ज़मीन कलशोके टुकड़ोसे, ऊपर छतसे गिरे, मलबेसे ढँकी है। उन्होंने एक कलशमे हाथ डाला, कुछ नहीं मिला, दूसरेमे डाला, कुछ नहीं मिला, तीसरेमे चिथड़ीके कुछ वण्डल मिले। मुहम्मद और उसके मित्रको बड़ी निराशा हुई कि कलशे सोनेसे भरे नहीं

निकले । पर तब उन्हें पता नहीं था कि जो वण्डल उनके हाथमें था उसका मोल सोनेसे कहीं अधिक था और जब चिथड़ोमें गोल लिपटे रेशमके रोल-को उन्होंने खोला तो उसकी लम्बाई गुफाके बराबर निकली । इसी रोलकी लिखावट जब पढ़ी गयी तब बाइबिलके विद्वानोंमें तूफान आ गया क्योंकि वह नवी ईसाइयाकी किताब थी जो जानी हुई बाइबिलकी प्राचीनतम लिखी प्रतिसे कमसे कम हजार साल प्राचीनतर थी ।

रोल लिए हुए दोनों असूरियाई ईसाई खलील इस्कन्दर शाहीनके पास पहुँचे जिसकी वेथेलहममें मोचीकी दूकान थी और जो उनसे पनीर और जकातसे बचाकर लायी चीजें खरीदा करता था । उसका दूसरा नाम कन्दो था । कन्दाने जो रोलोपर लिखावट देखी तो उसका माथा ठनका । अपने मित्र जार्जके साथ वह लड़कोको लिए गुफामें पहुँचा । उसे दूसरे रोलोके पुलिन्दे भी हाथ लगे । उन्हें उसने जुरुसलमके पुरानी आबादीके सन्त मार्क सीरियाई मठके पादरीको दिखाया । पादरी प्राचीन इब्रानी लिखावट पढ़ तो न सका पर उसने जाना कि रोल अमूल्य है और उसने उन्हें २४ पाउण्डपर गिरवी रख लिया । अब स्वयं पादरोने उनकी मददसे आसपासकी अनेक गुफाएँ खोज डाली और रोलोका ढेर लग गया । पादरी-ने उन्हें हिब्रू विश्वविद्यालयके प्रोफ़ेसर सुकेनिकको दिखाया और सुकेनिकने कई बार कन्दोसे मिलनेके लिए वेथेलहमकी खतरनाक यात्रा की । खतर-नाक इस कारण कि अबतक यहूदी-अरब झगड़े बहुत विस्तार पा गये थे और एकके दायरेमें दूसरेका मिलना जानपर खेलना था, फिर इन रोलों-की खोज गुप्तचुप रीतिसे ही हो रही थी । क्योंकि देशकी सरकारने प्राचीन वस्तुओंकी निजी खोजको गैरकानूनी ऐलान कर दिया था । इससे यह समूची भाग-दौड़ ही गैरकानूनी थी ।

अन्तमें १९ फ़रवरी १९४८ को पादरीने अमेरिकन स्कूल ऑव ओरिएण्टल रिसर्चके जॉन ट्रेवरसे सम्पर्क स्थापित किया जो डाइरेक्टरकी अनुपस्थितिमें डाइरेक्टरका काम कर रहे थे । पादरीने गुफाओंकी बात

छिपाकर बताया कि पुस्तकालय साफ़ करते समय 'स्कूल' मठमें ही मिले हैं। ट्रेवरने जो उनकी फोटो लेकर प्राचीन लिखावटोंसे मिलाया तो स्कूल उनसे भी पुराने साबित हुए। ट्रेवरको आश्चर्यका पारावार न रहा और वह अपना आश्चर्य पादरीसे छिपा भी न सका। पादरीको अब उन स्कूलोंकी प्राचीनतामे सन्देह न रहा। अगले नवम्बरमें अमेरिकन स्कूल ऑव ओरिएण्टल रिसर्चकी बुलेटिनमे छपा कि अठारह महीने पहले मृत-सागरके पास ऐसे स्कूल मिले हैं जो ईसासे भी पुराने हैं। इनके फोटो छप रहे थे और अखब्राइट-जैसे विद्वानोंने लिखावट ईसासे पुरानी मानी जिससे ईसाई और यहूदी संसारमे हलचल मच गयी; जार्डन - इस्रायलका पण्डित लैकेस्टर हार्डिंग उनकी खोजमें लगा।

पादरी इस बीच चुपकेसे स्कूलोको देशसे बाहर निकाल अमेरिका जा पहुँचा और उनका लाखोमे भाव-ताँल शुरू कर दिया था। इधर जार्डनकी सरकारने उन्हें वापस माँगा। उनका भाव अमेरिकामे बेहद बढ गया था। पादरीने तय किया कि चाहे उसे स्वदेश छोड़ ही क्यों न देना पड़े वह अपनी कीमतपर उन्हें बेचेगा और अमेरिकामें ही घनी जीवन बितायेगा।

उधर पैलेस्टाइन आरक्यालॉजिकल म्यूजियमके स्थानापन्न क्यूरेटर हार्डिंगने उस संस्थाके सेक्रेटरी जोसेफ सादको गुफाओंका पता लगानेको कहा। साद अमेरिकन स्कूलके नये डाइरेक्टर डॉ० सेलर्ससे मिले। दोनों सन्त मार्कके मठ पुराने नगर (जुरुसलम) पहुँचे, जहाँ निरन्तर यहूदी गोले बरस रहे थे और मकानसे बाहर जानपर खेलना था। दोनों गलियों-मे छिपते मकानोके छज्जोके नीचे पनाह लेते दीवारके पास पहुँचे जो जुरुसलमको यहूदी और अरबी दो भागोंमे बाँटती है। वहाँ वे जॉर्ज ईसाइया नामके व्यक्तिसे मिले। पर उसने गुफाओका भेद बतानेसे इनकार कर दिया।

सादकी धमकियोसे भी काम न चला पर तभी संयोगवश मठके एक पादरी फादर यूसुफ उधरसे निकले और सादने यकायक गुफाओंकी बात

मृत सागरके परचोंका क्रय-विक्रय

२७३

पूछ दी। जॉर्ज जबतक उन्हें बोलनेसे रोके वृद्ध पादरीके मुँहसे निकल गया — मृत सागरके तीर जेरिको जानेवाली सड़कके मोड़की गुफा। इतना काफी तो न था, क्योंकि गुफाएँ वहाँ शहदके छत्तेकी तरह सैकड़ों फैली हुई थी, पर निश्चय उसकी पड़ोसका पता चल गया जो उस स्थितिमें कुछ कम न था।

सादने तय किया कि रिश्ततसे काम लिया जाय। जुहसलमके मेयरको साथ लेकर वह सन्त मार्कके मठमें पहुँचा। लम्बी-चौड़ी बातें हुई। वात-वातपर 'इन्शाअल्लाह' का उच्चारण हुआ पर वात बनो नहीं, जॉर्ज ईसाइयाको कुछ भी बताना मंजूर न था। साद सेलर्सको लिये मेजर जनरल लैशके पास पहुँचा। लैशने पहले ही पता पाकर गुफा खोजनेके लिए सैनिक देना मंजूर कर लिया था। ब्रिगेडियर ऐब्टन और कैप्टन अवकाशकी देख-रेखमें सैनिकोंने गुफाको ढूँढ निकाला और १५ फरवरी सन् '४९ को खुदाई गुरु हुई। वीसों अभिलेखोंके अंश चमड़ेपर लिखे हुए प्राप्त हुए। अनेकानेक पीतलपर खुदे लेख भी मिले, क्योंकि अब अनेक ऐसी गुफाएँ मिली जिनसे ग्रन्यागारका काम लिया गया था, सैकड़ों कलशोंकी सामग्री एकत्र कर ली गयी।

एक बार और सन्त मार्कके मठका द्वार ठकठकाया गया। जॉर्ज तो नहीं खुला पर फादर यूसुफ राहमें मिल गये। चर्चा हुई पर सादका गुफाओंके सम्बन्धका ज्ञान यूसुफसे कहीं अधिक बढ़ गया था। अब गुफाओंकी जानकारीकी इतनी आवश्यकता न थी जितनी उन अभिलेखोंकी जो मुहम्मद और उसके साथी गुफासे लाये थे और जिनमें-से ईसाइयाके पुरानी पोथीके अंश थे। राहमें यूसुफसे जब बात हुई थी तब एक स्त्री अपने द्वार-पर खड़ी बड़ी तत्परतासे उसे सुना रही थी। जैसे ही साद और सेलर्स चलनेको हुए उस स्त्रीने बढ़कर पूछा — आप क्या उस खुदाईकी बात कर रहे थे जिसका प्रबन्ध जॉर्ज ईसाइयाने साल भर पहले किया था? उनके 'हाँ' कहने पर उसने बताया कि उसके शौहरने भी उसमें हिस्सा लिया था

और मजूरोके बदले उसे चमड़ेका एक टुकड़ा मिला था। उसने शीहर जात्राको बुलाया और जात्राको वे अपने साथ म्यूजियम ले गये। खुदाईमे निकली चीजे करीनेसे मेजोपर सजायी रखी थी, सादने जात्राको उनको दिखाकर पूछा — इनमे कोई चीज पहचानते हो ? उसने चारों ओर देखा। उनके बीच अपने सिगरेट रोलको पहचाना जिसे खुदाईके समय वह गुफामे ही भूल आया था। उसने मुसकराकर उसकी ओर इशारा किया और गैरकानूनी खुदाईकी चीजों तक पहुँचके लिए एक कडी और मिल गयी। जात्राने अब स्थिति समझकर जो जबान वन्द की तो रिश्वतकी उदार रकमसे ही फिर खोली। पता चल गया कि गुफा तो वही थी पर बहुत-से अभिलेख मठके पादरीके पास थे जो उन्हे लिये अमेरिका चला गया था। अब बेथेलहमके सौदागरका नाम पूछा गया पर जात्राकी आँखोमे मौतका डर-सा समाया दिखने लगा। जाहिर था कि जिससे सौदा करना है, बेथेलहमका वह सौदागर बेहद खौफनाक है, उससे जात्राकी रक्षा भी करनी होगी, उसका पता भी लगाना होगा।

पर बेथेलहमकी यात्रा कुछ आसान न थी। साधारण समय वहाँ जानेमे केवल बीस मिनिट लगते थे, इस काल राह गोलियोंके भयसे मारा सरदाके मठसे होती अँधेरेमे, जूरियाई पहाडियोंकी ओरसे चक्कर काट जाती थी। साद म्यूजियम की गारद लिये दोपहरके बाद बेथेलहम पहुँचा।

सादने जात्रासे सौदागरका पता पा लिया था — बेथेलहमका सौदागर कन्दो सैनिक पीछे छोड़ साद कन्दोकी दूकानकी ओर बढ़ा। बिना हथियार-बन्द रक्षकके एक पग बढ़ना भी कठिन था, पर पुराविद्को जानसे बढ़कर वह वस्तु प्यारी थी जिसकी खोजमे वह था। दूकानमे वह घुसा। अँधेरेसे अभ्यस्त हो जाने पर कुछ मिनिटो बाद उसने देखा — दूकानके भीतरी भागसे कुछ आदमी खड़े उसे घूर रहे हैं। उन्हींमे कन्दो भी था।

उनकी ओर देखता साद बोला — कन्दोने एक गुफा खोदकर कुछ

अभिलेख पाये हैं, कन्दो आपमे-से कौन है । इमपर एक आदमीने सादको देशद्रोही सरकारका जामूस आदि कह गालियाँ देता उमार टूटा और उसे धकेलकर दीवारमे रगड़ दिया । इस बीच बाकी आदमी भाग गये । सादने तय किया कि चाहे जैसे हो कन्दोका विश्वास जातना होगा । और वह आगमें कूद पड़ा । उसने साथियोंको गारदके साथ लौटा दिया, स्वयं कमरा लेकर वेथेलहममे ही रहने लगा ।

धीरे-धीरे उसने कन्दोसे मेल-जोल बढ़ाया । उसको दूकानपर रोज जाने लगा पर कभी उससे अभिलेखोंकी बात न की । जब कन्दो और जॉर्ज-का उसपर विश्वास जम गया तब उसने कहा — तुम इन्हें अपनी क्रीमत-पर इस देशमे तो बेच नहीं सकते, यहाँ बेचते ही गैरकानूनी कामके लिए कैद कर लिये जाओगे, बाहर जाओगे तो देश छूटेगा, फिर क्यों न ऐसा करो कि मैं सीदा पटा देता हूँ, यही मुँह-माँगे दामों अभिलेख बेच दो ? म्यूजियममे आ जाओ । कन्दोने आना स्वीकार कर लिया ।

म्यूजियम वह आया पर अभिलेखोंकी बात न की । साद भी चुप रहा, तब एक दिन कन्दो सादको म्यूजियमके बगीचेमे एक ओर ले गया, फिर अपनी जेबसे एक गन्दी पुटली निकाली । उससे तीन-चार अंगुल बड़ा एक टुकड़ा निकालकर सादको दिया । सादने उसे देखा-भाला, जाना कि दूसरे अभिलेखों और इसमे कोई फर्क नहीं है । निश्चय वह मूल और पुराना है, धोखा नहीं । भले प्रकार पुटलीमें लपेटकर सादने कन्दोको पुटली लौटा दी क्योंकि ज़रा-सी गफलत भी अभिलेखको सदाके लिए आँखोंके ओझल कर देती । सादने बता दिया कि वह उस अशके साथ ही और अभिलेख भी लेनेको तैयार है । हाडिंगसे भी उसने बात पक्की कर ली ।

कन्दो फिर लौटा, बात पक्की करने । उसने पूछा — किसकी ओरसे बात कर रहे हो साद ? बोला — एक अँगरेज प्रोफ़ेसरकी ओरसे जो इस मुल्कमे इन अभिलेखोंको खरीदने ही आया है । कन्दोने बताया कि उसके पास और भी टुकड़े हैं जिन्हें वह बेचना चाहेगा । मिलनेकी जगह जेरिको

तय हुई । दिन तय कर साद खरोदनेवालेकी तलाशमे चला । जैसा उसने कन्दोसे कह रखा था, उसे अँगरेज होना चाहिए था । अँगरेज मिल गया । हार्डिंगका एक असिस्टेंट था, अँगरेज, रिचमण्ड ब्राउन, जो अँगरेज प्रोफेसरकी भूमिका करनेको तैयार हो गया । हार्डिंगने एक-एकके हजार जार्डन दीनार ( करीब साढ़े तेरह हजार रुपये ) दे दिये । तय हुआ कि एक वर्ग सेण्टीमीटरका एक-एक दीनार ( एक पाउण्ड-तेरह रुपये सैंतीस पैसे ) मूल्य होगा । निश्चय यह मूल्य कुछ विशेष ज्यादा न था । जो पादरी अन्य अभिलेखोंको लेकर अमेरिका भाग गया था वह तो उनके मिलियन डालर ( करीब पचास लाख रुपये ) माँग रहा था ।

रिचमण्ड ब्राउनको साथ लिये जोजेफ साद जब जेरिकोके उस गन्दे होटलमे पहुँचा, जिसका जिक्र ऊपर हो चुका है, तब दोनो ओर छुरी-बाज्रोके बीचसे उन्हे अंगारोंपर चलना पड़ा था । कन्दो कमरेमे जॉर्जके साथ खड़ा था, पीछेकी खिड़की खुली हुई थी, पता नहीं क्या गुजरे ।

दोनों दलोंने एक दूसरेको सन्देह-भरी नजरसे देखा, घूरा । शुबहेसे दोनों ओर नसें तन गयी थी । 'सलामालेकुम' और 'वालेकुम अस्सलाम' की आवाजसे भी तनाव कुछ कम न हुआ । फिर प्रकटरूपसे सादने पूछा — टुकड़े लाये हो ? उसने सिर हिलाकर हाँ कर दिया, साथ ही जिज्ञासा-की नजर खुद उसपर डाली — क्या दीनार लाये हो ? सादने उत्तरमे जेबसे नोटोकी गड़ियाँ निकाल ली, मेजपर हाथोसे उनके एक सिरे दबा पंखेकी तरह उन्हे फैला दिया । कन्दो आश्वस्त हो गया । उसने भी जेबसे कटे-पिटे टुकड़े निकालकर मेजपर अँगरेज प्रोफेसरके सामने रख दिये । रेशमके उन टुकड़ोंपर धूलके नीचेसे पुरानी लिखावट झाँक रही थी । अँगरेज प्रोफेसर सेण्टीमीटरसे टुकड़ोको नाप रहा था, साद कन्दोसे बातें कर रहा था । कन्दोकी जान वहाँ जा फँसी थी, अँगरेज प्रोफेसरके हाथोमे ।



सौदा हो गया । दोनों नोटोंके बदले रेशमी टुकड़ोंपर लिखे अभिलेख लिये लौटे । राह अब भी खतरनाक थी, क्योंकि अभिलेखोंकी कीमत दीनारोंसे अब भी कम न थी पर कोई बोला नहो, साद और ब्राउन अंगारोंपर पाँव घरते म्यूज़ियम लौट आये ।

बाहरकी दुनिया दम साधे सौदेकी राह देख रही थी जिसे जाहिर करना उसे खो देना तो था ही, जार्डनकी सरकारसे दुश्मनी मोल लेना भी था ।



